این حکایت یک مترجم است: اول صبح است و من دارم صحنه‌ای از یک تریلر آرژانتینی را ترجمه می‌کنم. زنی به خیانت‌ شوهرش پی‌برده و روی آینه، با رُژ، پیغام ناخوش‌آیندی برایش می‌نویسد. با رُژ! انگار اشتباهی شده! شخصاً چنین کاری را امتحان نکرده‌ام، اما به نظرم، نوشتن روی شیشه، با رُژکرم سخت است و با رُژ پودری، ناممکن.[1] حالا باید چه بنویسم؟ رُژ لب ؟ رفتم سراغ پایگاه برخطِّ «ووردرفرنس» که محل تبادل آرا میان زبان‌شناسان است و از کاربران پرسیدم که آیا رُژ در آمریکای لاتین به ‌معنای رُژ لب است. بی‌درنگ یک نفر از اسپانیا گفت که نه، رُژ لب در اسپانیا pintalabios است؛ یک نفر هم از مکزیک با او هم‌عقیده بود؛ هرچند می‌گفت آنجا می‌گویند lapis labial. اما کم‌کم نیم‌کرۀ جنوبی بیدار شد: یک نفرشان درآمد که در شیلی، رُژ همان رُژ لب است. و سرانجام یک آرژانتینی هم تأییدش کرد؛ مادرش همیشه همین کلمه را به‌کار می‌برده است.