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محمود حدادی از­رنجِ­انتخاب     

 در كار ترجمة ادبي قاعدتاً دلخواهتر اين خواهد بود كه مترجم به ترجمة  اثري بكوشد  
كه خود از حيث هنري و فرهنگي شايس��ته انتقالش ميداند. اما مش��كل در كاربست چنين 
معياري اين كه اگر راي مترجم بر اثري قرار بگيرد كه در كشور زبان او از شهرتي برخوردار 
نيس��ت، خواننده در قبال نام اثري كه نميشناس��د، معمولا بدبيني نشان ميدهد و در پيامد 
آن  ناش��ر نيز در قبال قبول هزينة چاپ چنين اثري بي رغبتي. نتيجة ترديد بازار در قبال 
پديدة نو يا ناش��ناخته، اين كه مترجم در حركتي واكنش��ي راي و تشخيص خود را به كنار 
ميگ��ذارد، و ب��ا انگيزهاي كمتر �� و آميزه اي از بيگانگي �� تن به ذوق بازار ميدهد. دغدغة 
راه يافتن به مخاطب و قانع كردن او در قبال صلاحيت مترجم، مشكل عام ترجمه است و 
محدود به يك زبان و زمان نيست، وانگهي گاه حتي بر نويسنده هم شامل مي شود، اگر چه 
نويس��نده بر خلاف مترجم در حوزة فرهنگي هم زبانان خود اثر مي آفريند و از اين رو خود 
به خود در بازار هنر با رفعت و انس بيشتري رو به رو است. گو اين كه در اين مورد هم باز 
مي ش��ود پرسيد آيا  نويس��نده اي كه با اولين اثر خود پا به ميدان هنر مي گذارد، در اثبات  
خ��ود و اثرش با مش��كل رو به رو نخواهد بود؟ از توم��اس مان ميدانيم كه در مجاب كردن 
ناشران به چاپ اولين رمانش، رمان بلند و پرحجم خانوادة بودنبروک، مشكل داشته است. 
اگر چه بعدها بيشتر به خاطر همان اثر نوبل گرفت. يا ميدانيم كه فريدريش دورنمات پس 
از عالمگير شدن شهرت دو نمايشنامه اش، ديدار بانوي پير و فيزيکدان ها، باز در اجراي آثار 
بعدي اش، از جمله شهاب، توفيقي نيافت و پس از آوازه اي كه در دهة شصت از آن برخوردار 

بود، در دهة هفتاد براي كوتاه زماني از يادها رفت.
طبيعي اس��ت، در دوره هاي طوفان��ي كار، پيوند يافتن ادب با مخاطب بارها دش��وارتر 
مي شود، در نظر بگيريم براي نمونه مهاجرت سياسي را كه براي اهل قلم به معناي غربتي 
دوگانه است، زيرا هم از  وطن خود دورشان مي اندازد و هم از خوانندگان شان. اين سرنوشت، 
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تقدير بسا تمامي نويسندگان آلماني در سال هاي حكومت 
هيتل��ر بود. و اما بعد از جنگ جهاني ه��م، يعني در ماه ها 
و س��ال هايي كه هنوز ش��هرهاي كشور و مراكز صنعتي آن 
همچنان دريايي از ويرانة جنگي بود و نه كارخانه اي بود كه 
ب��رق توليد كند، نه كارگاهي كه كاغذ، نويس��ندگان جوان 
آلماني با مشكل معرفي و اثبات خود رو به رو بودند. از اين 
رو اتحاديه اي تش��كيل دادند تا بتوانند با ظهور و حضوري 
س��ازمان يافت��ه و جمعي، بر گمنامي غلب��ه كنند و مقام و 
مرتبة هنري خود را به جامعه ش��ان بشناسانند. آن فرصت 
فرهنگي و امكان ادبي كه در نخس��تين س��الهاي بازسازي 

كشورش��ان وجود نداشت و جبران نسبي فقدانش به ناچار در پرتو كاري تيمي ممكن شد، 
امروزه از زيرساخت بديهي هنري �� مدني برخوردار است، از جمله از مجله هاي پايدار ادبي، 
تالاره��اي كتابخواني، بنيادهاي حمايتي، جوايزي همه رقم، و تمامي اين نهادها به س��هم 
خود متكي به حمايت رس��انه هاي جمعي و همكاري نهادهاي ش��هري. براي نمونه در سال 
1988 ، كتاب جهان آخر، اثر كريستف رانس ماير ، چون در بازپرداخت زمان واقعة داستان 
نوآوري هائي عادت ش��كن داشت، وانگهي درك آن هم بي  دانشِ دنياي اسطوره دشوار بود، 
بس��ا كه با اس��تقبالي درخور مقام هنري اش رو به رو نمي شد. ولي شش ماه پيش از انتشار 
آن، نقدنويس��ي صاحبنام، نقدي بسيار س��تايش آميز در مجله اشپيگل دربارة آن به چاپ 
رساند، نتيجه آن كه راه استقبال از اين اثر، حتي ماهها پيش از انتشارش هموار شده بود.

اما كار مترجم در يافتن مخاطب از آن رو دشوارتر است كه هرچه باشد متني را از زباني 
ديگ��ر به ميهمانيِ هم زبانان خود مي��آ ورد، متني از يك فرهنگ بيگانه را. و در اين راه مانع 
فرهنگي ديواري بلندتر از مانع زباني اس��ت. مانع زبان در ذات خود مانعي اس��ت عيني و از 
همين رو غلبه پذير. از سر راه برداشتن اين مانع را مترجم بر عهده مي گيرد و دست افزارش 
در اين كار همه رقم واژه نامه. اگر مترجمي با اين حال در صيقل و پرداخت نهايي اثري كه 
ب��ه ترجمه اش همت كرده ناكام بماند، باعث اين ناكامي راه  نيافتن او به فضاي فرهنگي اثر 
است ، و نه زبان صرف. اگر هم در يافتن مخاطب توفيقي نيابد، باز مانع فرهنگي باعث اين 
بي توفيقي خواهد بود. يعني اين بار اين خواننده اس��ت ك��ه در راه يافت به فضاي فرهنگي 
ترجمة او مشكل دارد. هر اندازه هم از جهاني شدنِ مناسبات ملتها داد سخن برانيم، بديهي 
و خالي از پيش فرض نيست كه هر ايراني رماني آلماني بخواند، و يا هر آلماني اي به جانب 
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رماني ايراني كش��يده شود. آيا اين مشكل دشوار راه يافتن به ذوق مخاطب، مترجم را آگاه 
يا ناآگاه به س��راغ نويسندگان پرآوازه نمي كش��اند، يا به پناه مكتب هاي باب روز؟ آن هم با 
اين توجيه و دليل كه ش��ايد از اين راه، يعني با پناه بردن به مكتبي متداول يا نويس��نده اي 
صاحب نام ضمانت بيش��تري براي قبول ترجمه اش حاصل ش��ده باش��د؟ ولي آيا با چنين 
روش بازار و خواننده محوري، نهضت هاي ترجمه به نوعي خودسانس��وري دچار نمي شوند؟ 
مترجمان آلماني زبان در ايران، نس��بت به مترجمان فرانس��وي يا انگليسي زبان با يك � دو 
نس��ل اختلاف، ديرتر به عرصة ادب فارسي درآمدند. چندان كه حتي كلاسيك هاي آلماني 

هم، يعني كساني مثل گوته و كافكا و توماس مان روزگاري 
از ديگر زبان ها به فارسي درمي آمدند. تا وضع از چه قراري 
باش��د امروزه در مورد ادبيات اسپانيايي،  سوئدي، چيني و 

حتي لهستاني....
اگرچه زب��ان آلمان��ي در اين ميان از انگشت ش��ماريِ 
مترجم در ايران برخوردار است، اما ناشراني كه ادبيات اين 
زبان را بشناس��ند كمتراند. و اي��ن يعني كه مترجم آلماني 
زبان كمت��ر ميتواند از همفكري ناش��ران در انتخاب اثري 
شايس��ته و  همزمان در ب��ازار موفق،  بهره بگيرد. به عبارت 
ديگر اگر كه بر اساس تشخيص خود به ترجمه روي بياورد،  

پيش از آن كه با بدبيني خواننده رو به رو ش��ود، با بدبيني ناش��ر رو به روس��ت. از اين رو 
گاه ترجمه اش س��الها در محاق ميماند و خاك ميخورد،  و چه آسان هم مي تواند از گردونة 
چاپ براي هميشه خارج شود، خاصه با سر برآوردن نسلي نو: زيرا هر نسلي حادثه و خاطرة 
مشترك و پيونددهندة خود را دارد، حادثه اي را كه به او هويت جمعي مي بخشد . تاسف آور 
اين كه اين حادثه ها بيش��تر رنگ خون دارند: نس��ل پس از جنگ جهاني دوم، نسل پس از 
كودتا،  نسل پس از جنگ ... يا در اروپا نسل پس از شورش هاي دانشجوئي سال هاي شصت، 
نسل پس از يازده سپتامبر. هر نسلي بر همين اساس كم و بيش معيارهاي خود را اندوخته 
مي كند و س��ليقه اش به سمتي ديگر مي رود،  آن هم بسا با گرايش به انكار نسل هاي پيش. 
در عرصة ادبيات آلماني آن چه ادبيات مهاجرت، مهاجرت از آلمان هيتلري، خوانده مي شود، 
بر اس��اس اهميت تاريخي خود روزي به كفايت از توجه همگاني برخوردار بود،  حال ولي با 
به عرصه آمدنِ ادبيات دوران فروپاشي ديوار،  يعني ادبياتِ رويدادي كه خود در تاريخ آلمان 
نقطه عطفي نو است و به نسلي نو اشتراك تجربه مي بخشد، آيا آن ادبيات هجرت به حاشيه 
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رانده نمي شود! نسلها به گفتة فيثاغورث مثل امواج دريا از پس هم مي آيند و مي روند و تو 
تا كودكي و جواني، ش��ايد چندان گذش��ته اي نداشته باشي و همه چيز را در اكنون ببيني، 
ولي با اندكي عمر، اجبار تطبيق با آيندگان بيش��تر مي ش��ود. هر نسلي كه در جست وجوي 
هنر برخاس��ته از هويت خود به بازار ميرود، طالب چيز ديگري س��ت، طالب اكنون ديگري، 
تازه اگر بر كالاي همه رنگ  بازار تا آن پايه اشراف داشته باشد كه فريفتة بنجل، كه هميشه 

هم حريف قدرتري است، نشود. 
در اين ش��رايط، آس��ان پيش مي آيد ك��ه مترجم از ترجمة آن چه به راس��تي مي ارزد، 

ام��ا در ميان هم زبان��ان اش از نامي برخوردار نيس��ت،  و يا 
در چهارچوب مكتبي راي��ج نمي گنجد، بازمي ماند. اين امر 
در نگاه اول تنها خس��راني تك س��ويه است،  اما خيلي زود 
مي يابيم كه اين خس��ران جنبه اي دوچن��دان مي يابد، زيرا 
سواي مس��كوت ماندن صدايي كه مي ارزيد شنيده شود، از 
س��وي ديگر باعث مي شود آثار نويسندگان صاحب نام بيش 
از يك بار و دوبار ترجمه شوند،  حتي اگر در ميان شان اثري 
از به��رة هنري چندان  نصيبي نبرده، و يا در جهان بيني آن 
نويسنده چيز نويي نباشد. وانگهي توان و فرصت مترجمان 
اندك اس��ت و اثرِ شايستة ترجمه بسيار. از اين رو چه بهتر 

بود اگر مترجمان مي توانستند با پرهيز از كار تكراري، از نيروي خود بيشتر براي راه جستن 
به حيطه هايي نو استفاده كنند.

من به ش��خصه بيش از همه دوس��ت داش��تم در ايران  معرف آثار برتر هاينريش مان، 
رمان نويس واقعيت گراي آلماني نيمة اول قرن بيس��تم  باش��م كه بيشتر رمان هاي تاريخي 
� اجتماعي بر محور قدرت دولتي و اخلاق مي نويس��د. در اين راه س��ه رمان عمدة او را هم 
ترجم��ه كرده ام،  ولي مي بينم مجبورم او را پس از بيس��ت س��ال هنوز ه��م به عنوان برادر 
توم��اس م��ان به خوانندگان ايراني بشناس��انم، حالي كه او در عرص��ة ادب آلماني، خود از 
اس��تقلال هنري و در نزد ملتش ازاعتباري والا برخوردار اس��ت. ناكامي من از آنروست كه 
ميان چاپ دو رمان نخست او، يعني زيردست و فرشتۀ آبي فاصلة زماني بسيار زيادي افتاد و 
نيز دريافتن ناشر براي رمان سوم اش،  كه دربارة جنگ هاي عقيدتي در فرانسة قرن شانزدهم 
اس��ت، بيش از بيست س��ال ناكام بودم و دليل اين ناكامي هم حجم زياد اين اثر كه هزينة 
چ��اپ را ب��الا مي برد، بي آن كه براي فروش اش تضميني باش��د. اين رمان كه با نام هانري 
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چهارم به جنگ هاي عقيدتي در فرانس��ه قرن ش��انزدهم مي پ��ردازد، در فصل بندي دروني 
خود  پرده در پرده اس��ت. در پرده اي از آن، مارگو،  همس��ر هانري چهارم، شاهي كه بعدها 
با چشم پوش��ي از انتقام خون مادر خود، باني صلح ميان اديان ش��د، خواب مي بيند خداوند 
از او مي خواهد به عنوان زني صاحب قدرت ش��هرياري به س��هم خود در فروخواباندن آتش 
جنگ هاي عقيدتي بكوشد. اينك اين پرده از رمان تاريخي هانري چهارم كه پس از بيست 
س��ال با قدم پيش گذاشتن انتشارات پارسه بخت آن را مي يابد كه به روشناي نشر برسد و 

انگيزه اي برايم شده است تا جلد دوم آن را هم در عمل به مراحل پاياني برسانم:    

خواب
  و اما مارگو خوابي ديد.

 در خوابش او خود ونوسِ خاتون بود و با اندام تنديسي مرمرين به نگهباني كوچه باغي ايستاده 
بود، ديوارش از پرچين هايي بلند كه با سايه ي خود پشت سپيدفام او را خنك مي كردند. خنكا را 
به وضوح حس مي كرد، آري سنگ از احساس برخوردار بود، و از شناخت هم. در پشت سر خود، 
تنگ در پاي شاخ و برگ ها، در دو پهلويش دو جنگجو را مي شناخت كه به هواي او قصد جان 
يكديگر را داشتند، اگرچه هيچ كدام شمشير برهنه اش را سرانگشتي هم بالا نمي برد. چه، اين دو 
جنگجو هم مثل خودش تنديس هايي بودند بندي پوسته اي سخت و مثل خودش تبعيدي يك 
سنگ پايه. و با اين حال همان خواسته ي خاموش دل او كافي بود تا يكي از اين دو بيفتد و خرد شود.

 از چش��مِ سنگي اش به چشم اندازي نگاه مي كرد كه در آن همه چيز، رودخانه ي زرين و ساحل 
درخش��ان، كاخ ها و تنديس ها تنها به او، به ونوس خاتون چشم دوخته بودند. تا دوردست ها به 
جاي انسان تنديس هايي ايستاده بودند و خاموش مخاطبش قرار ميدادند: بسته به توست كه 
چه رخ بدهد، تا ش��ب نش��ده، تصميم بگير. هنوز آفتاب ايزدي از آسمان بر تو مي تابد، به عمق 
وج��ودت راه مي ب��رد، تا به قلبت كه تپش برمي دارد. با رفتن گرماي روز تو هم س��رد ميش��وي 
و نيروي��ت را از دس��ت مي دهي. پ��س در پناه تاريكي قدرت ه��اي پليد جان مي گيرن��د و آن كار 
هراس انگيزي را مرتكب مي ش��وند كه تو نمي خواسته اي. تو صرفا خودپسندي و دودل، ونوس 
خاتون! چون احساست گنگ است و آگاهيت ضعيف. همه ي تنديس ها همين را گفتند و فرياد 
زدند: »تصميم بگير! تصميم بگير!«  سپس يكباره همه چيز لب بست و همه ي عناصر، از آفريده 

تا انديشيده، خاموش شدند.
 در اين سكوت سنگين، سهم و همه گيرِ كيهان صدايي سترگ، رسا و در اين بيكرانگي پرپژواک 
بلند شد. اين رويازده ناچار بود همه ي حواسش را جمع كند و تيزتر از آن بينديشد كه تا حال در 



193فصلنامۀ مترجم/ سال بیستم/ شمارۀ پنجاه و دو و پنجاه و سه//////

بيداري انديشيده بود: در اينجا بود، در اينجا كه سرانجام دريافت در اطرافش چه مي گذرد: در 
پيشاني كاخِ بزرگ ايواني بود و خداوند بر سر اين ايوان ايستاده بود و منتظر بود. بيش صدايش 
 نزد. فرصتش  داد تا نفس تازه كند، مبادا از شهود بر جلال او بميرد. هيأت تنديسي را داشت ردا 
به دقت از شانه اش فروآويخته و هر چين دامن آن عميق. بادي تند مي وزيد، با اين حال موجي 

در اين بافته نمي دوانيد.
 ايوان در پيش��اني كاخ لوور بود، جايي كه تا به حال كس اثري از آن س��راغ نداشت. و اين بناي 
آشنا همزمان نمادي عام از كاخ بود، كاخي كه در همه ي عمر نقشي رازآميز از آن در ذهن داريم 
و مثل منظره اي از نخستين و زيباترين سفرمان پيوسته به يادش مي آوريم و ديدار آن به چشم 
خويش، هرگز مقدرمان نشده است و هيچ كجا به آن برنخواهيم خورد، و با اين حال در اين جا 

با فروغ و شكوهي بي زوال مثل اثر استادان، رستاخيز مي يابد و اسم آن سيناست.
آري، اين كاخ اس��مش سيناس��ت و خداوند در ميانه ي آن ايستاده است، صلابتي خارايين دارد، 
اما قدش از ميانگين بالاتر نمي زند - با اينهمه وقتي پلك باز مي كند، خوف و خشيت در وجود 
من مي دود و من، حتي بي آن كه خواست او را شنيده باشم، نزديك است بلند بگويم: لبيك. آخر 
خودم آن را مي دانم: من نبايد كه قتل كنم. حال اما جعد ريش كوتاه و س��ياهِ او تاب برمي دارد. 
خون بر لب هايش مي نش��يند و س��رخي تندابي بر آنها مي زند، و خداوند مرا صدا مي كند. بانگ 
برم��ي دارد: ش��اهدخت وال��وآ! من يكه مي خ��ورم. از وحش��ت نمي توانم لبيك بگوي��م، چرا كه 
گستاخي كرده و به هيات ونوسِ خاتون درآمده ام. و اين كارم ديوانگي بوده است، و اين ديوانگي 

عين واقعيت است و حقيقت پسند. خداوند بانگ برمي دارد: بانو مارگارت!  - بله، خداوندا!
 ش��اهدخت چنين لبيك گفته بود. البته آن صداي پرپيمان و عميق خود را در اختيار نداش��ت. 
اي��ن ص��دا به حنجره ي خداوند گذار ك��رده بود، و خداوند با صداي او ح��رف مي زد، مگر اين كه 
رساتر. شاهدخت در پيش خداوند جز زباني الكن نداشت، با اينهمه خداوند حرف او را مي شنيد 
و مي پذيرف��ت، و ت��ا او خوب، بفهمد، به يوناني خطابش كرد، و هم ب��ه اين زبان با او گفت: »ترا 

نبايد كه قتل كني!« 


