
عبدالحسین آذرنگ 				   استادمک ریم امامی*

مدیرم کریم امامی، مرا به کسی سپرد که وظیفه‌ای را به من بیاموزد. کار پیش نمی‌رفت، 
او بازی میک‌رد، و مسیرهای نادرست نشان می‌داد، یا بخشی از راه را نشان می‌داد و بخشی را 
نه... صبح‌ها مسیری نسبتاً طولانی را پیاده از خانه تا محل کار طی میک‌ردم... به خودم آموخته 
ب��ودم افکارم را در پیاده‌روی‌ها منظم و مرتب کنم. در کیی از پیاده‌روی‌ها تصمیم گرفتم که 
دیگر نزد او نروم، بلکه بروم سراغ کتاب‌های فرنگی و سعی کنم شگرد کار را به جای آموختن 
از معلم بخیل، از کتاب بخشندۀ بی‌حسد بیاموزم، تصمیمی به ظاهر ساده، اما در عمل همراه 
با پیامدهای متفاوت، گاه دشوار، و در مجموع بسیار مؤثر و الهام‌بخش. چند مدتی با کتاب‌ها 
ور رفتم، و سرانجام شگردها را یافتم. وظیفه‌ای را که به من محول شده بود، پس از تأخیری 
نسبتاً طولانی، از راه خودآموزی به انجام رساندم، و حاصل کار را نزد کریم امامی، مدیر بخش 
ویرایش]در موسسة انتشارات فرانکلین[ بردم. او انگار با سختی در صندلیش جابه‌جا شد، کار 
را با اکراهی آمیخته به گونه‌ای نخوت از من گرفت، و با کراهتی آشکار و پنهان ورق زد. سپس 
درنگی کرد. برگشت صفحۀ اول، و این بار آرام‌تر ورق زد. رفت صفحۀ آخر، برگشت به وسط، 
و با انگشت‌های دست چپش مدتی روی میز آرام آرام ضرب گرفت. من، مصمم و مطمئن به 
نفس، در مبل کاملًا فرو رفته بودم، و آمادگی داشتم به هر سؤال فنّی او در آن باره جواب بدهم.
مدتی بعد کریم امامی مرا خواست. وارد که شدم، برای اولین بار نیم‌خیزی کرد، و به جای 
اش��ارۀ با دس��ت به مبل، به زبان آورد که: »بفرمایید!« از این در و آن در حرف زد، و گفت که 
تصمیم گرفته است مسئولیت آموزش چند همکار جوان را به من بسپارد و تقریباً به نتیجۀ کار 
هم از حالا اطمینان دارد. تشکری کردم و ادبی نشان دادم و برخاستم. روز بعد مسئولیت دختر 
لوسی را به من سپرد که کی ساعت کار او را خسته و بی‌حوصله میک‌رد. بر سر تصمیم خود 

*: نقل از کتاب استادان و نااستادانم، تهران، جهان کتاب ، 1390؛ با اجازۀ مولف

/////ISSN: 1023-5906  /127-131 مترجم 53-52/ صص /////



128//////

بودم که روش آموزشی‌ام را با دقت اعمال کنم. چند روز بعد پسر جوان خنده‌رویی، و به دنبال 
او دختری با گیسوانی بافته، عینک پنسی ظریف، کاملًا جدّی و بسیار آداب‌دان، به نخستین 
کارورزان آموزش عملی‌ام تبدیل ش��دند. تریکب خوبی بود، موقعیتی که آن‌ها بتوانند از هم 

بیاموزند، با هم رقابت کنند، و توانایی‌هایشان را عملًا و با خودشان بسنجند.
چند ماهی گذش��ت. صبحی برفی بود، و پشت میزم مشغول نوشتن بودم. برقی زد. سرم 
را بلند کردم، فلاش دوم و س��وم دوربین. کریم امامی بود. عکاس��ی و ظهور عکس در لابراتوار 
کوچک خانه‌اش، از سرگرمی‌های او بود. آرام و با طمأنینه نزدکی آمد، و روی صندلی لهستانی 
قهوه‌ای رنگ کنار میزم برای نخستین بار نشست؛ نشانۀ تازه‌ای از مناسباتی تازه بود. از برف 
دیشب پرسید، از کوه‌پیمایی‌هایم، و این که شنیده است در دورة  کارشناسی ارشد دانشکدۀ 
علوم تربیتی دانش��گاه تهران قبول ش��ده‌ام و مشغول درس خواندن هم هستم. از تکلیف‌های 

کارآموزان اظهار رضایت کرد، و در پرده نویدکی هم برای اضافه حقوق داد.
او به تدریج با من سخت‌گیرتر، اما مهربان‌تر شد. محبت‌های تازه‌اش را نسبت به خودم، که 
هیچ‌گاه به زبان نمی‌آمد، از نگاه‌هایش و از پس عینکش حس میک‌ردم. رفتارش که دوستانه 
می‌ش��د، دس��ت می‌برد و موهای بلند اندکی ژولیده‌اش را پس می‌زد و قدری آن‌ها را نوازش 
میک‌رد. آن مو نوازی هم نش��انۀ دیگری از ابراز محبت بود. تیز، خوش حافظه، و باهوش بود. 
انگشتش را درست می‌گذاشت روی عیب‌ها و نقص‌ها. می‌چزاند، جزغاله میک‌رد، اما می‌آموزاند، 
و در عین حال بال و پر می‌داد. باید یاد می‌گرفتی از او بیاموزی، اما از نیش و کنایه‌هایش آزرده 
نشوی. اگر کار بی‌نقصی تحویل می‌دادی، با ستایشی روبه‌رو می‌شدی که صدها نیش و کنایه 
در برابر آن وزنی نداش��ت. رشد کردن با کار، زیر نظر سخت‌گیرانۀ مدیری که از عیب و نقص 
نمی‌گذشت، آن هم در مؤسسه‌ای انتشاراتی، در محیطی فرهنگی، از بزرگ‌ترین موهبت‌هایی 
بود که می‌توانست نصیب عده‌ای اندک شمار شود. این موهبت را زود درک کردم، قدر آن را 

خوب دانستم، و بعدها هیچ‌گاه خاطره‌اش را از یاد نبردم.
چند ماه بعد اول وقت آمد و با همان طمأنینه نشس��ت روی صندلی لهس��تانی. فاخته‌ها 
داش��تند خرده بیس��کویت‌ها را می‌خوردند، و او در س��کوت و با نگاهی عمیقاً مهربانانه، غرق 
تماشایشان شده بود. وقتی به او گفتم که چهار ترجمۀ جمهور افلاطون را کنار هم گذاشته‌‌ام 
و ترجمه‌ها را با هم مقایس��ه کرده‌ام، برقی را در چش��مانش دیدم. س��ری تکان داد و از من 
خواس��ت ترجمۀ کیی از همکارانش را، که می‌گفتند رقابتی دیرین با هم دارند، با متن اصلی 
مقایسه کنم، و موارد اختلاف را روی کاغذ بیاورم. با علاقۀ فراوان مقابله کردم و از آن ترجمه 
بسیار آموختم و از کارم لذت بردم. یادداشتی برایش فرستادم که ترجمه چنین و چنان است 



کریم امامی/ عکس از گلی امامی

***
امامی به رغم جدّیت و س��خت‌گیری‌هایش، به سرش��ت انسانی رئوف و 
مهرب��ان، متوج��ه حال و احوال اطرافیان و اهل م��دارا و اغماض هم بود. 
کسانی که نتوانستند مدیریت او را تحمل کنند، بی‌تردید اهل کار نبودند
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و تحس��ینم را، با علم به رقابت و کش��اکش میان آن دو، بی‌پرده بیان داش��تم. در ضمن چند 
جمله‌ای را که به هر دلیلی در ترجمه افتاده بود، مشخص کردم. پس از چندی، صبح که پشت 
میزم رفتم، پاکت زرد رنگی در قطع  آ چهار دیدم که نامم همراه با جمله‌ای محبت‌آمیز و به 
خ��ط خوش او، روی آن ب��ود. باز کردم. عکس‌هایی بود که بی‌خبر از من گرفته بود، و از پس 
پنجره شاخه‌های برف گرفته پیدا بود، همراه با دو سه کتاب انگلیسی، و یادداشتی که معنای 
نس��بتاً مبهم و تبخترآمیزش این بود که: شاید بد نباشد برای »خودآموزی« ترجمۀ این‌ها را 
به دست بگیری و نتیجه را به نظرم برسانی. محبت‌های او به مراتب بیش از نخوتش بود، اما 
محبت‌ها پس نخوت و رفتاری اشرافی مآبانه، که گاه بوی بی‌اعتنایی، و حتی دست انداختن 
دیگران از آن به مش��ام می‌رسید، پنهان می‌شد. انگیزه‌های یادگیری باید بسیار قوی باشد تا 
س��خت‌گیری را بتوان به جان خرید، از رفتارهای ناخوش��ایند نرمید، و از جمله‌های نیش‌دار 
آزرده نشد. البته این، به زبان آسان است، اما چه می‌شود کرد، بهای بعضی چیزها گزاف است.

بیش��ترین کارهایم را زیر نظر کریم امامی انجام داده‌ام. امامی به جزئیات و نکته‌های ریز 
فنّی توجه بس��یار داش��ت. دقت نظر، حواس‌جمعی و حافظه‌اش زبانزد بود، و به همین دلیل 
جلب کردن رضایت او در کار به آسانی به دست نمی‌آمد. ممکن بود متنی را که دقت و زحمت 
بسیاری صرف آن شده بود به او تحویل بدهی، و او با یافتن کی نقص کوچک، کی خطای از 
زیر چشم در رفته، کی نکتۀ فنّی بی‌اهمیت، با کی حرکت، کی متلک، کی کنایه، توی ذوقت 
بزند. شاید همین شیوۀ رفتارش بود که نمی‌گذاشت سطح دقت در مؤسسۀ انتشاراتی پایین 
بیاید. کتاب که چاپ می‌ش��د، پایان کار نبود؛ او کتاب را می‌خواند، غلط‌های از زیر چش��م در 
رفته را میی‌افت، و بنا به مورد و موقعیت و در نظر گرفتن فرد مسئول کار، با زبان و بیان‌های 
مختلف، آن‌ها را یادآور می‌شد. او مظهری از وجدان کار، و نمونۀ اعلایی از مدیر مسئول بود. 
در مقاله‌ای که پس از مرگش دربارۀ او نوشتم، اصطلاح »مکتب امامی در نشر کتاب در ایران« 
را با توجه به ویژگی‌هایی که او در مدیریت انتش��اراتی اعمال کرد، به کار بردم، مجموعه‌ای از 
ویژگی‌های اخلاقی، روش��ی، و فنّی که به یاری آن‌ها ش��ماری ویراستار و مولدّ در زمینه‌های 
تولیدی نشر تربیت کرد. اگر جامعه‌ای بتواند شمار زیادی مدیر مانند کریم امامی داشته باشد، 

بسیاری ارزش‌ها را تضمین کرده است.
امامی به رغم جدّیت و سخت‌گیری‌هایش، به سرشت انسانی رئوف و مهربان، متوجه حال و 
احوال اطرافیان و اهل مدارا و اغماض هم بود. کسانی که نتوانستند مدیریت او را تحمل کنند، 
بی‌تردید اهل کار نبودند. برای این که کسی را متهم نکرده باشم، این مدعا را حاضرم با توجه به 
مصداق‌های آن، مورد به مورد ثابت کنم. او انگلیسی‌دانی برجسته، و زبان انگلیسی‌اش از زبان 
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فارسی‌اش بهتر بود. فارسی را با تسلط چشم‌گیرتری به انگلیسی ترجمه میک‌رد، تا به عکس. 
البته نثر فارسی‌اش در مقاله‌های تألیفی، زیبا، روان، صحیح، خوشایند، همراه با طنز و نیش، و 
گاه شوخ و شنگ بود. تسلطش به زبان انگلیسی اجازه نمی‌داد خطایی، یا خطای فاحشی، در 
کتاب‌هایی که زیر نظر او ترجمه و منتشر می‌شد، از زیر چشم در رود. این مدعا را می‌توان با 
بررسی ترجمه‌های منتشر شدۀ پیش از مدیریت او، در دورۀ مدیریت او، و مقایسۀ آن‌ها با هم 
ثابت کرد. سال‌هایی که کریم امامی مدیرم بود، دورۀ آموزش و خودآموزی‌ام در نشر و ویرایش 
به ش��مار می‌آید. او چون علاقۀ مرا به پدیدۀ نشر می‌دانست، در این باره با من زیاد گفت‌وگو 
میک‌رد، و نه تنها در آن س��ال‌ها، بلکه طی دوره‌ای که مدیر انتش��ارات سروش بود، سال‌های 
پس از آن که انتشارات و کتابفروشی زمینه را اداره میک‌رد، و نیز سال‌هایی که دیگر خانه‌نشین 
شده بود و گاهی تفننی قلم می‌زد. نخستین کتاب درسی که در زمینۀ نشر نوشتم، با علاقه و 
دقت فراوان خواند و نظرش را نوشت. در همان سال‌ها هرگاه که فراغتی میی‌افت، تلفن می‌زد 

و قراری برای پیاده‌روی می‌گذاشت. در پیاده‌روی‌ها صحبت غالباً دربارۀ کتاب و نشر بود.
کریم امامی اهل فن‌آوری‌های جدید بود. در دهۀ 1360 که استفادۀ عمومی از رایانه‌های 
شخصی آغاز شد، او به سرعت کار با رایانه را آموخت، و من شاید جزو نخستین کسانی بودم 
که کنار دس��تش نشس��تم و کار کردن با رایانه را از او آموختم. امامی به پیاده‌روی‌های سبک 
علاقه‌مند بود. اما او را چند بار به کوه کشیدم. کی بار هم کاری نکرده کرد و با من تا بلندترین 
ارتفاعات س��وهانک آمد. او را خس��ته و کوفته به خانه رساندم و آماج سرزنش همسرش گلی 
امامی قرار گرفتم. اگرچه مناسباتم با امامی فاصله‌دار و بسیار مؤدبانه بود، اما محبت عمیقش را 
نسبت به خودم حس میک‌ردم. او برای من مدیرِ آموزگاری بود که به هر مناسبتی از او چیزی 
می‌آموختم. حش��ر و نشر با او، به ویژه دقت را افزایش می‌داد. او آموزگار دقت‌ورزی در برخی 
زمینه‌ها بود. در ویرایش، س��بک امامی را نمی‌پس��ندیدم، سبک دکتر میرشمس الدین ادیب 
سلطانی را در آثار غیرادبی، و سبک ابوالحسن نجفی را در آثار ادبی می‌پسندیدم، با این حال 
آن چه از امامی در ویرایش آموخته‌ام به قدری زیاد است، که او در این زمینه هم جزو استادان 
اصلی‌ام به ش��مار می‌آید. کی کتاب را در دهۀ 1370 امامی و من مش��ترکاً ویرایش کردیم، 
ویرای��ش اول از من، و ویرای��ش دوم از او بود. گرچه تغییرات و اصلاحاتی که در ویرایش دوم 
اعمال کرده بود، اندک بود، اما همان مقدار اندک، باز استادی او و شاگردی مرا تأیید میک‌رد. 
مرگ پررنج کریم امامی، مرگ کیی از برجسته‌ترین استادان، راهنماها، و کیی از شایسته‌ترین 

مدیران فرهنگی بود. جای خالی او را شاید فقط عمری دوباره بتواند پر کند. 


