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مديرم كريم امامی، مرا به كسی سپرد كه وظيفه ای را به من بياموزد. كار پيش نمی رفت، 
او بازی می كرد، و مسيرهای نادرست نشان می داد، يا بخشی از راه را نشان می داد و بخشی را 
نه... صبح ها مسيری نسبتاً طولانی را پياده از خانه تا محل كار طی می كردم... به خودم آموخته 
ب��ودم افكارم را در پياده روی ها منظم و مرتب كنم. در يكی از پياده روی ها تصميم گرفتم كه 
ديگر نزد او نروم، بلكه بروم سراغ كتاب های فرنگی و سعی كنم شگرد كار را به جای آموختن 
از معلم بخيل، از كتاب بخشندة بی حسد بياموزم، تصميمی به ظاهر ساده، اما در عمل همراه 
با پيامدهای متفاوت، گاه دشوار، و در مجموع بسيار مؤثر و الهام بخش. چند مدتی با كتاب ها 
ور رفتم، و سرانجام شگردها را يافتم. وظيفه ای را كه به من محول شده بود، پس از تأخيری 
نسبتاً طولانی، از راه خودآموزی به انجام رساندم، و حاصل كار را نزد كريم امامی، مدير بخش 
ويرايش]در موسسة انتشارات فرانكلين[ بردم. او انگار با سختی در صندليش جابه جا شد، كار 
را با اكراهی آميخته به گونه ای نخوت از من گرفت، و با كراهتی آشكار و پنهان ورق زد. سپس 
درنگی كرد. برگشت صفحة اول، و اين بار آرام تر ورق زد. رفت صفحة آخر، برگشت به وسط، 
و با انگشت های دست چپش مدتی روی ميز آرام آرام ضرب گرفت. من، مصمم و مطمئن به 
نفس، در مبل كاملًا فرو رفته بودم، و آمادگی داشتم به هر سؤال فنّی او در آن باره جواب بدهم.
مدتی بعد كريم امامی مرا خواست. وارد كه شدم، برای اولين بار نيم خيزی كرد، و به جای 
اش��ارة با دس��ت به مبل، به زبان آورد كه: »بفرماييد!« از اين در و آن در حرف زد، و گفت كه 
تصميم گرفته است مسئوليت آموزش چند همكار جوان را به من بسپارد و تقريباً به نتيجة كار 
هم از حالا اطمينان دارد. تشكری كردم و ادبی نشان دادم و برخاستم. روز بعد مسئوليت دختر 
لوسی را به من سپرد كه يك ساعت كار او را خسته و بی حوصله می كرد. بر سر تصميم خود 
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بودم كه روش آموزشی ام را با دقت اعمال كنم. چند روز بعد پسر جوان خنده رويی، و به دنبال 
او دختری با گيسوانی بافته، عينك پنسی ظريف، كاملًا جدّی و بسيار آداب دان، به نخستين 
كارورزان آموزش عملی ام تبديل ش��دند. تركيب خوبی بود، موقعيتی كه آن ها بتوانند از هم 

بياموزند، با هم رقابت كنند، و توانايی هايشان را عملًا و با خودشان بسنجند.
چند ماهی گذش��ت. صبحی برفی بود، و پشت ميزم مشغول نوشتن بودم. برقی زد. سرم 
را بلند كردم، فلاش دوم و س��وم دوربين. كريم امامی بود. عكاس��ی و ظهور عكس در لابراتوار 
كوچك خانه اش، از سرگرمی های او بود. آرام و با طمأنينه نزديك آمد، و روی صندلی لهستانی 
قهوه ای رنگ كنار ميزم برای نخستين بار نشست؛ نشانة تازه ای از مناسباتی تازه بود. از برف 
ديشب پرسيد، از كوه پيمايی هايم، و اين كه شنيده است در دورة  كارشناسی ارشد دانشكدة 
علوم تربيتی دانش��گاه تهران قبول ش��ده ام و مشغول درس خواندن هم هستم. از تكليف های 

كارآموزان اظهار رضايت كرد، و در پرده نويدكی هم برای اضافه حقوق داد.
او به تدريج با من سخت گيرتر، اما مهربان تر شد. محبت های تازه اش را نسبت به خودم، كه 
هيچ گاه به زبان نمی آمد، از نگاه هايش و از پس عينكش حس می كردم. رفتارش كه دوستانه 
می ش��د، دس��ت می برد و موهای بلند اندكی ژوليده اش را پس می زد و قدری آن ها را نوازش 
می كرد. آن مو نوازی هم نش��انة ديگری از ابراز محبت بود. تيز، خوش حافظه، و باهوش بود. 
انگشتش را درست می گذاشت روی عيب ها و نقص ها. می چزاند، جزغاله می كرد، اما می آموزاند، 
و در عين حال بال و پر می داد. بايد ياد می گرفتی از او بياموزی، اما از نيش و كنايه هايش آزرده 
نشوی. اگر كار بی نقصی تحويل می دادی، با ستايشی روبه رو می شدی كه صدها نيش و كنايه 
در برابر آن وزنی نداش��ت. رشد كردن با كار، زير نظر سخت گيرانة مديری كه از عيب و نقص 
نمی گذشت، آن هم در مؤسسه ای انتشاراتی، در محيطی فرهنگی، از بزرگ ترين موهبت هايی 
بود كه می توانست نصيب عده ای اندك شمار شود. اين موهبت را زود درك كردم، قدر آن را 

خوب دانستم، و بعدها هيچ گاه خاطره اش را از ياد نبردم.
چند ماه بعد اول وقت آمد و با همان طمأنينه نشس��ت روی صندلی لهس��تانی. فاخته ها 
داش��تند خرده بيس��كويت ها را می خوردند، و او در س��كوت و با نگاهی عميقاً مهربانانه، غرق 
تماشايشان شده بود. وقتی به او گفتم كه چهار ترجمة جمهور افلاطون را كنار هم گذاشته  ام 
و ترجمه ها را با هم مقايس��ه كرده ام، برقی را در چش��مانش ديدم. س��ری تكان داد و از من 
خواس��ت ترجمة يكی از همكارانش را، كه می گفتند رقابتی ديرين با هم دارند، با متن اصلی 
مقايسه كنم، و موارد اختلاف را روی كاغذ بياورم. با علاقة فراوان مقابله كردم و از آن ترجمه 
بسيار آموختم و از كارم لذت بردم. يادداشتی برايش فرستادم كه ترجمه چنين و چنان است 



کریم امامی/ عکس از گلی امامی

***
امامی به رغم جدّیت و س��خت گیری هایش، به سرش��ت انسانی رئوف و 
مهرب��ان، متوج��ه حال و احوال اطرافیان و اهل م��دارا و اغماض هم بود. 
کسانی که نتوانستند مدیریت او را تحمل کنند، بی تردید اهل کار نبودند
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و تحس��ينم را، با علم به رقابت و كش��اكش ميان آن دو، بی پرده بيان داش��تم. در ضمن چند 
جمله ای را كه به هر دليلی در ترجمه افتاده بود، مشخص كردم. پس از چندی، صبح كه پشت 
ميزم رفتم، پاكت زرد رنگی در قطع  آ چهار ديدم كه نامم همراه با جمله ای محبت آميز و به 
خ��ط خوش او، روی آن ب��ود. باز كردم. عكس هايی بود كه بی خبر از من گرفته بود، و از پس 
پنجره شاخه های برف گرفته پيدا بود، همراه با دو سه كتاب انگليسی، و يادداشتی كه معنای 
نس��بتاً مبهم و تبخترآميزش اين بود كه: شايد بد نباشد برای »خودآموزی« ترجمة اين ها را 
به دست بگيری و نتيجه را به نظرم برسانی. محبت های او به مراتب بيش از نخوتش بود، اما 
محبت ها پس نخوت و رفتاری اشرافی مآبانه، كه گاه بوی بی اعتنايی، و حتی دست انداختن 
ديگران از آن به مش��ام می رسيد، پنهان می شد. انگيزه های يادگيری بايد بسيار قوی باشد تا 
س��خت گيری را بتوان به جان خريد، از رفتارهای ناخوش��ايند نرميد، و از جمله های نيش دار 
آزرده نشد. البته اين، به زبان آسان است، اما چه می شود كرد، بهای بعضی چيزها گزاف است.

بيش��ترين كارهايم را زير نظر كريم امامی انجام داده ام. امامی به جزئيات و نكته های ريز 
فنّی توجه بس��يار داش��ت. دقت نظر، حواس جمعی و حافظه اش زبانزد بود، و به همين دليل 
جلب كردن رضايت او در كار به آسانی به دست نمی آمد. ممكن بود متنی را كه دقت و زحمت 
بسياری صرف آن شده بود به او تحويل بدهی، و او با يافتن يك نقص كوچك، يك خطای از 
زير چشم در رفته، يك نكتة فنّی بی اهميت، با يك حركت، يك متلك، يك كنايه، توی ذوقت 
بزند. شايد همين شيوة رفتارش بود كه نمی گذاشت سطح دقت در مؤسسة انتشاراتی پايين 
بيايد. كتاب كه چاپ می ش��د، پايان كار نبود؛ او كتاب را می خواند، غلط های از زير چش��م در 
رفته را می يافت، و بنا به مورد و موقعيت و در نظر گرفتن فرد مسئول كار، با زبان و بيان های 
مختلف، آن ها را يادآور می شد. او مظهری از وجدان كار، و نمونة اعلايی از مدير مسئول بود. 
در مقاله ای كه پس از مرگش دربارة او نوشتم، اصطلاح »مكتب امامی در نشر كتاب در ايران« 
را با توجه به ويژگی هايی كه او در مديريت انتش��اراتی اعمال كرد، به كار بردم، مجموعه ای از 
ويژگی های اخلاقی، روش��ی، و فنّی كه به ياری آن ها ش��ماری ويراستار و مولدّ در زمينه های 
توليدی نشر تربيت كرد. اگر جامعه ای بتواند شمار زيادی مدير مانند كريم امامی داشته باشد، 

بسياری ارزش ها را تضمين كرده است.
امامی به رغم جدّيت و سخت گيری هايش، به سرشت انسانی رئوف و مهربان، متوجه حال و 
احوال اطرافيان و اهل مدارا و اغماض هم بود. كسانی كه نتوانستند مديريت او را تحمل كنند، 
بی ترديد اهل كار نبودند. برای اين كه كسی را متهم نكرده باشم، اين مدعا را حاضرم با توجه به 
مصداق های آن، مورد به مورد ثابت كنم. او انگليسی دانی برجسته، و زبان انگليسی اش از زبان 
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فارسی اش بهتر بود. فارسی را با تسلط چشم گيرتری به انگليسی ترجمه می كرد، تا به عكس. 
البته نثر فارسی اش در مقاله های تأليفی، زيبا، روان، صحيح، خوشايند، همراه با طنز و نيش، و 
گاه شوخ و شنگ بود. تسلطش به زبان انگليسی اجازه نمی داد خطايی، يا خطای فاحشی، در 
كتاب هايی كه زير نظر او ترجمه و منتشر می شد، از زير چشم در رود. اين مدعا را می توان با 
بررسی ترجمه های منتشر شدة پيش از مديريت او، در دورة مديريت او، و مقايسة آن ها با هم 
ثابت كرد. سال هايی كه كريم امامی مديرم بود، دورة آموزش و خودآموزی ام در نشر و ويرايش 
به ش��مار می آيد. او چون علاقة مرا به پديدة نشر می دانست، در اين باره با من زياد گفت وگو 
می كرد، و نه تنها در آن س��ال ها، بلكه طی دوره ای كه مدير انتش��ارات سروش بود، سال های 
پس از آن كه انتشارات و كتابفروشی زمينه را اداره می كرد، و نيز سال هايی كه ديگر خانه نشين 
شده بود و گاهی تفننی قلم می زد. نخستين كتاب درسی كه در زمينة نشر نوشتم، با علاقه و 
دقت فراوان خواند و نظرش را نوشت. در همان سال ها هرگاه كه فراغتی می يافت، تلفن می زد 

و قراری برای پياده روی می گذاشت. در پياده روی ها صحبت غالباً دربارة كتاب و نشر بود.
كريم امامی اهل فن آوری های جديد بود. در دهة 1360 كه استفادة عمومی از رايانه های 
شخصی آغاز شد، او به سرعت كار با رايانه را آموخت، و من شايد جزو نخستين كسانی بودم 
كه كنار دس��تش نشس��تم و كار كردن با رايانه را از او آموختم. امامی به پياده روی های سبك 
علاقه مند بود. اما او را چند بار به كوه كشيدم. يك بار هم كاری نكرده كرد و با من تا بلندترين 
ارتفاعات س��وهانك آمد. او را خس��ته و كوفته به خانه رساندم و آماج سرزنش همسرش گلی 
امامی قرار گرفتم. اگرچه مناسباتم با امامی فاصله دار و بسيار مؤدبانه بود، اما محبت عميقش را 
نسبت به خودم حس می كردم. او برای من مديرِ آموزگاری بود كه به هر مناسبتی از او چيزی 
می آموختم. حش��ر و نشر با او، به ويژه دقت را افزايش می داد. او آموزگار دقت ورزی در برخی 
زمينه ها بود. در ويرايش، س��بك امامی را نمی پس��نديدم، سبك دكتر ميرشمس الدين اديب 
سلطانی را در آثار غيرادبی، و سبك ابوالحسن نجفی را در آثار ادبی می پسنديدم، با اين حال 
آن چه از امامی در ويرايش آموخته ام به قدری زياد است، كه او در اين زمينه هم جزو استادان 
اصلی ام به ش��مار می آيد. يك كتاب را در دهة 1370 امامی و من مش��تركاً ويرايش كرديم، 
ويراي��ش اول از من، و ويراي��ش دوم از او بود. گرچه تغييرات و اصلاحاتی كه در ويرايش دوم 
اعمال كرده بود، اندك بود، اما همان مقدار اندك، باز استادی او و شاگردی مرا تأييد می كرد. 
مرگ پررنج كريم امامی، مرگ يكی از برجسته ترين استادان، راهنماها، و يكی از شايسته ترين 

مديران فرهنگی بود. جای خالی او را شايد فقط عمری دوباره بتواند پر كند. 


