

در فارسی‌دانی بعضی از ایران‌شناسان غربی

محمود کیانوش

در این بیست و دو سالی که در انگلستان اقامت داشته‌ام، یکی از سرگرمیهای من این بوده است که هر وقت به ترجمه انگلیسی یک اثر ادبی فارسی بر می‌خورده‌ام، بخشی از آن، و در مواردی همه آن را با متن اصلی مقابله می‌کرده‌ام، تا ببینم مترجم از تنگناهای زبانی چگونه گذشته است و دریافتش از نهفتگیهای معنایی چه بوده است. در واقع این سرگرمی من شباهت به کار تماشاگر یک صحنه کشتی داشته است، به این حالت که جزء به جزء تقلای مترجم را در به خاک رساندن پشت حریف، یعنی دریافتن مفاهیم و یافتن جانشین مناسب آنها در زبان انگلیسی، نظاره می‌کرده‌ام. در این نظاره گهگاه به مترجم آفرین می‌گفتم و از او در زیانش ترفندهایی می‌آموخته‌ام، اما متأسفانه در بسیاری موارد از او ناآموختگی و ناشیگری می‌دیدم و افسرده یا خشمگین می‌شده‌ام، زیرا که سهل‌انگاریهای مترجم را در جنبه‌ای، بی‌صاحب شمردن گنجینه ادبیات فارسی و خرمهره گرفتن گوهرهای کم‌نظیر آن می‌دیدم و بخشودنی نمی‌دانسته‌ام.

در برخورد با بعضی از این فارسی‌دانان انگلیسی زبان، که ناآشنایی‌شان با زبان فارسی و ادبیات و فرهنگ ایرانی بیش از آن بوده است که شایستگی ترجمه کردن ساده‌ترین آثار کلاسیک یا معاصر فارسی را داشته باشند، کنجکاو می‌شده‌ام که از زندگی آنها آگاهی پیدا کنم و بدانم که در چه موقعیتی و با چه انگیزه‌ای به آموختن زبان فارسی روی آورده‌اند، و چرا به اندک مایه‌ای که در شناخت آن حاصل کرده‌اند، دل‌خوش داشته‌اند و خود را از رنج‌بردن برای فرارفتن از بلندیهای دشوار این کوهسار سر به فلک برکشیده بی‌نیاز دانسته‌اند.

گفتمی است که بسیاری از این مترجمان از شاعران کلاسیک ما همانهایی را می‌شناخته‌اند که اکثر ایرانیان بی‌درنگ نام آنها را در مقام معتبرترین شاعران به خاطر می‌آورند، یعنی فردوسی، خیام، سعدی، حافظ، و بعد از اینها نظامی و عطار. اما اخیراً به مترجمی، یا به پندار بسیاری از خود انگلیسی‌زبانان، به شرق‌شناس یا ایران‌شناسی برخوردم که از رودکی، منوچهری دامغانی و عیب‌ذاکانی هم ترجمه کرده است. این بزرگوار شاعری است به نام بزیل بانتینگ (Basil Bunting) که شرح حال او شنیدنی است. او در سال ۱۹۰۰ میلادی در اسکاتلند زاده شد و در یک مدرسه فرقه مسیحی کوئیکر و دانشکده اقتصاد دانشگاه لندن تحصیل کرد. در دوره جنگ جهانی اول، برای رعایت اصول آیینی کوئیکرها از خدمت در ارتش خودداری کرد و به همین سبب مدتی در زندان بود. رابرت کارور نامی در ضمن معرفی دو کتاب از او در نشریه نیواستیتزمن درباره منش او گفته است: «او هرگز این واقعیت را نپذیرفت که بقیه جهانیان دروغ می‌گویند، فریب می‌دهند، دزدی می‌کنند و پروایی ندارند. شکیبایی و بردباری او دردها و تلخکامیها و برباد رفتگی امیدهای او را همچون پرده‌ای پنهان

می داشت. وقتی که با او آشنا می شدید، می دیدید که مردی است خوشخوی و مهربان، اما بسیار آزرده دل. چنین وانمود می کرد که چند دهه بی اعتنائی مطلق که در این مملکت [بریتانیا] در حق او روا داشته بودند، برایش هیچ اهمیتی ندارد، اما چنین نبود و این بی اعتنائی سخت او را آزرده بود.^۱ و شاید این بی اعتنائی از آنجا بود که او دوره پرورش شخصیت فکری و ادبی اش را در خارج از انگلستان گذراند. بخشی از دهه ۱۹۲۰ را در پاریس و بخشی از دهه ۱۹۳۰ را در ایتالیا و اسپانیا بود، و مدتی هم در آمریکا به سر برد، و در سالهای جنگ جهانی دوم و چند سالی پس از آن هم در ایران زندگی و کار می کرد. رفتن او به ایتالیا شاید به واسطه گرایش او به نوآوریهای عزراپاوند، شاعر آمریکایی بود که در آن زمان در ایتالیا زندگی می کرد و بزیل باتنینگ شاگردانه با او دوست شده بود. و دوستان و آشنایان دیگرش کسانی مانند ویلیام باتلر ییتز، شاعر ایرلندی، فوردمادوکس فورد نویسنده انگلیسی، تی. اس. الیوت، شاعر و نمایشنامه نویس آمریکایی انگلیسی شده، لویس بونیوئل، کارگردان و فیلمساز اسپانیایی، سالوادوردالی، نقاش اسپانیایی، ارنست همینگوی، داستان نویس آمریکایی، و وینستون چرچیل، سیاستمدار انگلیسی بودند.

آشنایی او با چرچیل، نخست وزیر بریتانیا در دوره جنگ جهانی دوم، از آنجا بود که از تهران می توانست خبرهای دست اول و مهم به چرچیل برساند، چون همان مرد وارسته کوئیکرکشی که در جنگ جهانی اول وجدان مذهبی اش از هرگونه ارتباطی با جنگ بازش داشته بود و روانه زندانش کرده بود، در دوره جنگ جهانی دوم، به واسطه اندک آشنایی اش با زبان فارسی، در مقام افسر نیروی دریایی و نیز جاسوس بریتانیا، در ایران خدمت می کرد، و مدتی هم معاون کنسول بریتانیا در اصفهان بود، و چنانکه تام پیکارد نامی در روزنامه گاردین نوشته است، در زمان نخست وزیری دکتر محمد مصدق در تهران برای روزنامه تایمز خبرنگاری می کرد و به دستور مصدق بود که از ایران اخراج شد و به انگلستان برگشت.

هنگامی که در هفدهم آوریل ۱۹۸۵ در سن هشتاد و پنج سالگی در انگلستان درگذشت، همان تام پیکارد درباره او گفت: "بزیل باتنینگ، یکی از بزرگترین و در عین حال مهجورمانده ترین شاعران بریتانیا، به سن شصت و پنج سالگی رسیده بود که برای اولین بار مجموعه ای از شعرهایش در وطن خودش انتشار یافت. در دهه های ۱۹۵۰ و ۱۹۶۰ در حالت نوعی غربت وطنی به سر می برد و هیچ ناشری در لندن دریافت آن رانداشت که از او کتابی منتشر کند. در سال ۱۹۶۸ بود که یک ناشر خرده پا به نام Fulcrum Press گزیده ای از شعرهای او را منتشر کرد." و در باره همین کتاب بود که هیومک دایرمد، شاعر و منتقد نامدار اسکاتلندی، نوشت: "این کتاب در زبان انگلیسی مهم ترین اثری است که از زمان خراب آباد تی. اس. الیوت تاکنون منتشر شده است".

البته بعد از انتشار "خراب آباد" الیوت، همین بزیل باتنینگ در جایی نوشته بود که نفوذ الیوت "یک فاجعه جهانی" است. و الیوت هم این عنایت باتنینگ را چنین تلافی کرد که مجموعه اشعار او را برای چاپ در مؤسسه انتشارات Faber که خود از بنیادگذاران آن بود، پذیرفت، و ضمناً نفوذ الیوت در دهه های ۱۹۴۰ و ۱۹۵۰ به اندازه ای بود که ناشران دیگر را هم از چاپ اشعار باتنینگ باز

می‌داشت. عجیب است که سیریل کانولی، نویسنده و نقدنویس معروف انگلیسی هم بزیل بانتینگ را با الیوت مقایسه می‌کند و درباره شعر بلندی Briggflatts او می‌گوید: "زیباترین شعر بلندی است که از زمان "چهارچارآوا" (اثر الیوت) تاکنون منتشر شده است." به هر حال همان صرف مقایسه او با تی. اس. الیوت نشان دهنده آن است که بزیل بانتینگ، با وجود بی‌اعتناییهایی که در حق او روا داشته‌اند، از شاعران ممتاز انگلستان در چند دهه گذشته است.

اما من نمی‌دانم که منتقدان انگلیسی زبان "فارسی‌دانی" و "ادبیات فارسی‌شناسی" او را با چه معیار یا معیارهایی سنجیده‌اند که از ترجمه‌های او از رودکی و فردوسی و سعدی و حافظ در حد ترجمه‌هایی او از هوراس، شاعر رومی قرن اول پیش از میلاد ستایش کرده‌اند! در پشت جلد کلیات اشعارش که آن را Oxford University Press منتشر کرده است، از قول همان سیریل کانولی نقل کرده‌اند که "ترجمه‌هایش از حافظ، سعدی و رودکی بسیار عالی است." نویسنده‌ای دیگر (رابرت کارور) در اشاره به ترجمه‌های بانتینگ، از او با عنوان "زبان‌دان و شرق‌شناس معتبر" یاد کرده است. خود او نیز در مقدمه کتابش گفته است: "اگر من توانسته باشم ترفندهای آن [شعر] را آموخته باشم، بیشتر از شاعرانی درس گرفته‌ام که مدتهاست در گذشته‌اند، از جمله وردزورث و دانته، منوچهری و فردوسی، ویون (Francois Villon)، ویتمن و ادموند اسپنسر، اما دو شاعر زنده هم به من بسیار چیزها آموخته‌اند: عزرا پاوند و لوئیس زوکوفسکی."

وقتی که شاعری بگوید که از شاعری دیگر چیز آموخته است یا درس گرفته است، برداشت ماز سخن او می‌تواند این باشد که آثار آن شاعر را دقیقاً و عمیقاً فهمیده است. بزیل بانتینگ هم در سخن خود خواسته یا ناخواسته، مدعی است که آثار فردوسی و منوچهری را در حد آثار وردزورث و ادموند اسپنسر، که هر دو انگلیسی و هم فرهنگ اویند، فهمیده است. البته پاره‌ای آموختگی‌ها را می‌توان از راه خواندن ترجمه آثار دیگران هم پیدا کرد، چنانکه همین بزیل بانتینگ، که خوشه‌چینی از اندیشه‌زارهای گذشتگان در شعرهای آشکار است، با اینکه از خیتام یادی نکرده است، حتماً ترجمه آزاد رباعیات او را به قلم ادوارد فیتزجرالد خوانده است و از این اندیشه زار هم خوشه‌هایی چیده است، چنانکه مثلاً در شعری می‌گوید:

"...our doom/ is, to be sifted by the wind,/ The Emperor with the Golden Hands/ is still a word, /... when we ourselves are dead and gone/ and the green growing grass over us..."

"سرنوشت ما / این است که باد ما را ببیزد... / امپراتور زرین دست / باز همچنان واژه‌ای است، /... هنگامی که ما خود مرده باشیم و رفته / و سبزه از خاکمان رُسته باشد..."

البته در بعضی از شعرهایش از خیتام، و نیز از بشارین بُرد، بوعلی سینا، ابن رشد، عنصری، بودا، تموجین و تاج‌الملک هم نام می‌برد، و نام بردن از این شخصیت‌های ناهمگن نمی‌تواند الزاماً نشانه آگاهی کامل او از احوال، اعمال یا آثار آنها باشد، چنانکه مثلاً مهدی اخوان ثالث، بی آنکه انگلیسی بداند، یا در حدی بداند که آثار شاعران اعتبار یافته در دهه ۱۹۳۰ در انگلستان را خوانده باشد، و از

میان آنها با لویس مک نیس چنان آشنا شده باشد که از او با همان آشنایی ای سخن بگویند که از نیمایوشیچ سخن می تواند گفت، با خواندن ترجمه فارسی ناقصی از یکی دو شعر لویس مک نیس، در شعر "چاووشی" [زمستان] می گوید: "تو دانی کاین سفر هرگز به سوی آسمانها نیست. / سوی بهرام، این جاوید خون آشام، / سوی ناهید، این بد بیوه گرگ قحبه بیغم، / که می زد جام شومش را به جام حافظ و خیتام؛ / و می رقصید دست افشان و پاکویان بسان دختر کولی، / و اکنون می زند با ساغر "مک نیس" یا نیما / و فردا نیز خواهد زد به جام هر که بعد از ما..."

و در پانویس همین شعر، اخوان ثالث می گوید: "هنگام سرودن قطعه چاووشی این دو بزرگوار گرامی- نیمای ما و مک نیس فرنگان- هر دو زنده بودند اما اکنون آن دو عزیز نیز به حافظ و خیتام و دیگران پیوسته اند. وقتی این اوراق را برای چاپ آماده می کردم، به اینجا که رسیدم ... چه بگویم؟ افسوس..."

بدیهی است که خواننده چند نسل بعد اخوان ثالث وقتی که شعر "چاووشی" او را بخواند، می تواند چنین تصور کند که او لویس مک نیس را خوب می شناخت، و گرنه از او و نیمایوشیچ یکجا با صفت های "گرامی"، "بزرگوار" و "عزیز" یاد نمی کرد. و من تصور نمی کنم که خواندن ترجمه فارسی پاره هایی از شعرهای شاعران انگلیسی دهه ۱۹۳۰، آن هم به ترجمه ناقص کسی مثل "حسین رازی"، دوست نوجوان (نیمه دوم دهه ۱۳۵۰ هجری شمسی) اخوان ثالث در "جنگ هنر و ادبیات امروز" کسی را آن قدر با لویس مک نیس آشنا کند که آن کس بتواند به رسم یاد از آشنایان معنوی، او را بزرگوار و گرامی و عزیز بخواند و از مرگش، چنانکه از مرگ نیمایوشیچ، به افسوس گویی در آید!

بزیل باتیننگ، که اندکی فارسی می دانست و سالها در ایران زیسته بود، البته آنقدر با جنبه های ظاهری زندگانی ایرانیان آشنا شده بود که بتواند مثلاً در بند دوم از یکی از شعرهای بلندش که "انفال الله" (The spoils) عنوان دارد، از کاشیهای گنبد ها و ایوانها، از احتمالی نماز خواندن ابن سینا در گوشه یکی از گنبد ها، از حکمت و ریاضیدانی خیتام، از سلجوقیان، از کتابخانه بخارا، از هنر نقاشی "حاجی مصور"، از نی نوازی "نیستانی"، از آواز "تاج" و "ملوک ضرابی"، از حماسه خوانی زورخانه ای "شیر خدا"، از قصه گویی "صبحی" در صبحهای جمعه در رادیو، و از شعرهای عاشقانه عنصری و سعدی یاد کند، و خوانندگان انگلیسی زبان شعرش را با نظره ای بر این سوغاتهای سرشته غربی رمزگونه به دنیای خیال ببرد، بی آنکه خوانندگان به پهنه همان اندک آشنایی بزیل باتیننگ با محیط و جنبه های ظاهری زندگانی ایرانیان ورودی پیدا کنند. اما البته خوانندگان انگلیسی زبان او که با این اشارات به تصویرهایی خیالی از سرزمینی دور و ناشناخته نگاه می کنند، احساسی مبهم در آنها پیدا می شود، و بعد هم لابد بزیل باتیننگ را در مقام شناسنده زبان و ادبیات فارسی و فرهنگ دیروز و امروز ایرانیان به یاد می سپارند. خود بزیل باتیننگ در یادداشتی بر شعر "انفال الله" به خوانندگانش می گوید: "بعضی از کلمه های فارسی معادل انگلیسی ندارد." و بعد درباره ایوان، تار، وافور، و اذان توضیحاتی می دهد و به اسمهای خاص می رسد، می گوید: "اسمهای خاص نیازی به توضیح ندارد و آنها را می توان در کتابهای مرجع یافت. چند تنی هستند که اسمشان در کتابهای مرجع نیامده است." و از جمله این چند

تن یکی "حاجی مصور" [Mosavver] است که نام او را به غلط می‌نویسد Mosavvor و "بزرگترین مینیاتورست معاصر" معرفی‌اش می‌کند، حال آنکه "مشهدی حاجی علی‌قلی خان مصور" تا حدود سال ۱۲۸۵ هجری قمری زنده بوده است و نه پس از آن، و بزرگترین نه، بلکه یکی از مینیاتورستهای دوره قاجاریه بوده است. دیگری "نیستانی" که او را "استاد نی‌نوازی" معرفی می‌کند، و من از بسیار کسان پرسیدم و از این بسیار یکی هم نی‌نوازی به نام "نیستانی" نمی‌شناخت و چنین نامی را در کتاب دو جلدی "مردان موسیقی سنتی و نوین ایران" تألیف حبیب‌الله نصیری فر هم نیافتم، و در این کتاب فقط به نامهای نایب‌اسدالله، حسن‌کسائی و حسن‌ناهدید برخوردیم.

به هر حال برای تعیین جای بزیل‌بانتینگ در سلسله مراتب شاعران انگلیسی معاصر، منتقدان انگلیسی به درجات حق و شایستگی لازم را دارند و می‌توانند او را "یکی از مهم‌ترین شاعران بریتانیایی در قرن بیستم" بدانند، اما داوری آنها با خواندن ترجمه‌هایش از چند شعر چند شاعر کلاسیک ایران نمی‌تواند براساس شناخت و آگاهی آنها از زبان و ادبیات فارسی و فرهنگ ایرانی باشد، که اگر چنین می‌بود، او را "زبان‌دان و شرق‌شناس معتبر" نمی‌خواندند و مثلاً می‌گفتند که با زبان و ادبیات فارسی مختصر آشنایی‌ای دارد و چند شعری هم از شاعران کلاسیک ایران ترجمه کرده است.

و من اکنون، با پذیرفتن این واقعیت که بزیل‌بانتینگ شخصیتی شایان توجه و تأمل داشته است، بادقت در بعضی از ترجمه‌های او از چند شاعر کلاسیک ایران و مقابله آنها با متن فارسی شعرها، می‌خواهم برای "زبان فارسی‌دانی" و "شرق‌شناسی" او محک‌گونه‌ای به دست بیاورم. از "فردوسی" دو قطعه ترجمه کرده است، یکی در شکوه از پیزی و دیگری در کشته‌شدن ایرج به دست برادرانش سلم و تور. از عبیدزاکانی هم "موش و گربه" را خوانده است و با الهام از آن "موش و گربه"‌ای مناسب درک و پسند خواننده انگلیسی ساخته است با عنوان "گربه عابد" و در زیر عنوان نوشته است: "by Obaid e Zakani (and Basil Bunting)" که یعنی "اثر عبیدزاکانی (و بزیل‌بانتینگ)"، و من از این ترجمه‌ها می‌گذرم و به ترجمه‌هایش از رودکی، منوچهری، سعدی و حافظ می‌نگرم.

از رودکی قصیده معروف "مرا بسود و فرو ریخت هر چه دندان بود" را ترجمه کرده است و یک رباعی عاشقانه. در بالای قصیده نوشته است "ابو عبدالله جعفر بن محمود رودکی سمرقندی می‌گوید". در همین عنوان "محمد" را "محمود" نوشتن چنان است که یک مترجم ایرانی در معرفی John Milton نام او را به خط فارسی به جای "جان" بنویسد "جانتان". این خطا را مهم نمی‌گیریم و می‌گذریم، و به ترجمه مطلع قصیده نگاه می‌کنیم: "مرا بسود و فرو ریخت هر چه [آنچه] دندان بود / نبود دندان، لا بل چراغ تابان بود." این بیت را بانتینگ چنین ترجمه کرده است:

All the teeth ever I had are worn down and fallen out.

They were not rotten teeth, they shone like lamp...

که به فارسی برگشته آن می‌تواند به این صورت باشد: همه دندانهایی که از آغاز داشتم فرسوده است و برون افتاده است / آنها دندان پوسیده نبود، همچون چراغ می‌درخشید.

هر ایرانی فارسی‌زبانی که اندکی خواندن و نوشتن بداند، این را می‌فهمد که "نبود دندان" در بیت بالا

نفي دندان است به صورت عام آن تا استعاره‌ای جای آن را بگیرد و با مبالغه در توصیف، خاص بودن یا استثنائی بودن آن نشان داده شود. این طرز بیان در نفي "ماهیت حقیقی" چیزی یا کسی و تعریف آن چیز یا کس با اثبات یک "ماهیت مجازی" بسیار برتر یا بسیار فروتر، در زبان روزمره فارسی متداول است، چنانکه می‌گویند: "او آدم نبود، فرشته بود" یا "والله این بچه نیست، بلاست، آتشپاره است". پس بزیل باتینگ با این طرز بیان در مبالغه وصفی آشنا نبوده است که "نبود دندان" را به صورت "دندان پوسیده نبود" در آورده است.

بعد از ترجمه چند بیت، با سستی‌هایی در بیان، به این بیت می‌رسد: "به زلف چوگان نازش همی کنی تو بدو/ ندیدی او را آنکه که زلف چوگان بود"، و این بیت را چنین ترجمه می‌کند:

You tickle your lover with your curls
but never knew the time when he had curls.

که به فارسی برگشته آن چنین می‌شود: "تو عاشق خود را با طرّه‌های قلقلک می‌دهی/ اما هرگز آن زمان را ندیدی که او هم طرّه‌هایی داشت." باتینگ "نازش" را که اسم فعل از ریشه "ناز" است، ترکیبی از "ناز" و "ش" [ash]، یعنی ضمیر مفعولی متصل پنداشته است و "به زلف چوگان نازش همی کنی تو بدو" را که در آن "نازش کردن" به معنی "فخر فروختن" است، "با زلف یا طرّه‌های خود او را قلقلک می‌دهی" یا "ناز می‌کنی" خوانده است، و بقیه مصراع، یعنی "تو بدو" یا "تو به او" را هم زائد شمرده است. به این ترتیب بیت ساده و در عین حال زیبای رودکی به سخنی تقریباً مهمل تبدیل شده است. و باز باتینگ به علت "بدخوانی" بیت "بسا نگار که حیران بُدی بدو در چشم/ به روی او در چشم همیشه حیران بود" را چنین ترجمه کرده است:

Many a beauty may you have marvelled at
but I was always marvelling at her beauty.

که به فارسی برگشته‌اش چنین می‌شود: "چه بسیار زیباییان که تو از آنان به حیرت در آمده باشی/ اما من همیشه از زیبایی او در حیرت بودم." در بیت رودکی "بدو" یا "به او" اشاره به خود رودکی در جوانی دارد که چه بسیار نگاران از نگریستن به او حیران می‌شدند، اما در ترجمه مصراع اول معلوم نیست که چرا "او" که رودکی است، به "تو" که "معشوق" است، یا همه کس به طور عام است، تبدیل شده است. با همین "بدخوانی" در چند بیت بعدی هم بزیل باتینگ جای "او"، یعنی "راوی" یا "رودکی" را با she و her به "معشوق" داده است، و چون در شناخت رابطه مفاهیم در عبارات درمانده است، در ترجمه به پریشان‌گویی افتاده است.

از اینجای قصیده تا پایان آن، بیت‌هایی را که در ترجمه بزیل باتینگ دگرگون، آشفته، یا مهمل شده است، می‌آورم و ترجمه انگلیسی باتینگ و به فارسی برگشته آن را با این بیت‌ها همراه می‌کنم، و بر این باورم که مقابله یا مطابقه آنها به وساطت من برای نشان دادن لغزشهای بزرگ مترجم چندان نیازی ندارد:

رودکی: "شد آن زمانه که او شاد بود و خرم بود/ نشاط او به فزون بود و غم به نقصان بود."

The days are past when *she* was glad and gay
and overflowing with mirth and I was afraid of losing her.

به فارسی برگشته ترجمه باتیننگ: "شد آن روزها که او [معشوق] شاد و بشاش بود / و سرشار از نشاط، و من [شاعر] از آن بیم داشتم که او [معشوق] را از دست بدهم."
رودکی: "همی خرید و همی سخت [یا: همی داد] بیشمار درم / به شهر هر چه همی [یا: هر گه یک] تُرک نارپستان بود."

He paid, your lover, well and in counted coin
in any town where was a girl with round hard breasts.

به فارسی برگشته ترجمه باتیننگ: "او، عاشق تو، بیدریغ و با سکه شمرده [پُرپها] می پرداخت [خرج می کرد] / در هر شهری که دختری گرد و سفت پستان [نارپستان] بود."

رودکی: "بسا کنیزک نیکو که میل داشت بدو / به شب زیارت او نزد او به پنهان بود."
And plenty of good girls had a fancy for him /and came by night but by day dare not/ for dread of the husband and jail.

به فارسی برگشته ترجمه باتیننگ: "و بسا زنان نیکو که خاطرخواه او بودند / و به شب می آمدند، اما در روز جرأت نمی کردند / از بیم شوهرانشان و از بیم زندان."
در اینجا نمی توانم این نکته را بگویم که بزیل باتیننگ با "زن منکوحه محصنه" پنداشتن "کنیزک"، بیچاره رودکی را به زناکاری، یعنی هماغوشی با زنان شوهردار متهم کرده است، لایه به سبب اینکه نمی دانسته است که آن زمان هم قصاص زنا کاران سنگسار بود، نه آزاد گذاشتن زانی و به زندان انداختن زانیه!

رودکی: "همیشه شاد، ندانستمی که غم چه بود / دلم نشاط و طرب را فراخ میدان بود."
Happy was I, not understanding grief, / any more than a meadow.
به فارسی برگشته ترجمه باتیننگ: "شاد بودم، نمی دانستم غم چیست / همچنانکه چمنزاری بی غم است."
آیا باتیننگ برای معادلی فارسی کلمه "میدان" در لغتنامه کلمه "field" را یافته است و بعد آن را در ردیف "meadow" گرفته است؟ شاید!
رودکی: "عیال نه، زن و فرزند نه، مؤونت نه ..."

neither household, wife, child nor a patron...

به فارسی برگشته ترجمه باتیننگ: "نه عیال، نه زن، نه فرزند، نه ولی نعمتی..."
معلوم نیست که چرا "مؤونت" = هزینه، رنج، محنت در ترجمه این مصراع تبدیل شده است به patron، یعنی حامی، پشتیبان، منعم هنرمندپرور، یا در واقع پادشاه وقت، یا ... داشتن ولی نعمت که نمی توانست رودکی را همچون درد پیری و ناتوانی و داشتن عیال، یا زن و فرزند به شکوه کردن واداردا!

رودکی: "بدان زمانه ندیدی [رودکی را] که در جهان رفتی / سرودگویان، گفتی هزارستان بود."

Never saw him when he used to go about
singing his songs as though he had a thousand.

به فارسی برگشته ترجمه بانتینگ: "هرگز او را در آن زمانه ندیدی که در گشت و گذار بود / و ترانه هایش را می خواند چنانکه گفتی هزار ترانه داشت."

ظاهراً بزیل بانتینگ این را نمی دانسته است که "هزارستان" و "هزارآوا" و "هزار" همان بلبل است یا چنانکه معین با توجیه به سخن حافظ گفته است، نوعی از آن است! حافظ گفته است: "صد هزاران گل شکفت و بانگ مرغی برنخاست / عندلیبان را چه پیش آمد؟ هزاران را چه شد؟"

در اینجا فقط می گویم که اگر بزیل بانتینگ با ادیبی ایرانی مشورت می کرد، حتماً آن ادیب به او می گفت که نیمی از بیتهای این قصیده را حذف کند، چنانکه پروفیسور شبلی نعمانی در نقل آن در جلد اول شعر المعجم بسیاری از بیتها را حذف کرده است و فقط بیتهایی را آورده است که در آنها مضمون تأسف از جوانی از دست رفته، حسرت زندگانی درخشان از نشاط و طرب و شهرت و ناز و نعمت، و شکایت از پیری و ناتوانی به سادگی و زیبایی بیان شده است.

و اما اولین شعری که از منوچهری دامغانی در کتاب بزیل بانتینگ می بینیم، بخشی است از قصیده ای که در دیوان او با عنوان "شرح شکایت" آمده است و از قصاید شیوا و دل انگیز او نیست. مضمون آن شکوه ای است از وضع ناگوار شعر و شاعری در زمان او، و نیز فهرستی از نام شاعران معتبر عرب که برای نمایش حد تسلط خود بر شعر عرب عبارت هایی از شعر بعضی از آن شاعران را شاهد آورده است. من ایرانی شعر دوست از خود می پرسم که دلیل گزینش این قصیده از دیوان منوچهری در نزد بزیل بانتینگ چه می توانسته است بوده باشد؟ آیا او هم خواسته است که به هنر خود بنازد و به شاعران انگلیسی معاصر خود بتازد و از بی اعتنائی اهل زمانه شکوه کند، و برای این هدف زبان منوچهری دامغانی را به امانت گرفته است؟ یا آنکه قصدش این بوده است که خواننده انگلیسی را به "موزه شعرشناسی" برده باشد، چنانکه مثلاً در "موزه مردم شناسی" کسی را به تماشای صحنه های باز ساخته از زندگانی قبیله ای از بومیان افریقا ببرند؟ به هر حال من با اطمینان نمی توانم بگویم که دلیل گزینش این قصیده در نزد بزیل بانتینگ چه بوده است، و حال که این قصیده را گزیده است، چرا غیر از یک بیت، بقیه بیتهایی را که در بردارنده مضمون "شکایت" است، حذف کرده است، و فقط به ترجمه بیتهایی پرداخته است که گواه و قوف کامل منوچهری بر شعر عرب است و حتی برای خواننده فارسی زبان هم لطفی ندارد. مضمون در قصیده چنین آغاز می شود:

"گاه توبه کردن آمد از مدایح وز هجی / کز هجی بینم زبان و از مدایح سود نی / گر خسیسان راهجی گویی، بلی، باشد مدیح / گر بغیلان را مدیح آری، بلی، باشد هجی / روزگاری پیشمان آمد، بدین صنعت همی / هم خزینه، هم قبیله، هم ولایت، هم لوی / از میان خانه کعبه فرو آویختند / شعر نیکو را به زرین سلسله پیش عزى."

بزیل بانتینگ این بیتهای آغازی قصیده را رها کرده است و ترجمه اش را از اینجا جای قصیده آغاز کرده است: "امرؤ القیس و لیید و اخطل و اعشی قیس / بر طللها نوحه کردند و بر رسم بلی / ما همه بر

نظم و شعر و قافیه نوحه کنیم / نه بر اطلال و دیار و نه وحوش و نه ظبی / بنوناس و بوحداد و بوملیک ابن بشیر / بودواد و بودرید و ابن احمریافتی / آنکه گفته ست: آذنتنا، آنکه گفت: الذاهیین / آنکه گفت: السیف اصدق، آنکه گفت: ابلی الهوی / ابوالعلاء و ابوالعباس و بوسلیک و بوالمثل / آنکه از ولوالج آمد، آنکه آمد از هری / از حکیمان خراسان کوشهید و رودکی / تا کند هرگز شما را شاعری کردن کری... و ترجمه را در همین جای قصیده به پایان آورده است و بقیه بیت‌های قصیده را تا بیت آخر حذف کرده است. صورت صحیح بعضی از این اسمها را حتی بمحمد دبیرسیاقی مصحح دیوان منوچهری دامغانی هم پس از مقابله با بیست نسخه خطی و چاپی نتوانسته است به درستی دریابد، و بعضی از آنها را هم با وجود دسترسی به بسیاری کتابهای مرجع، نتوانسته است پیدا کند و صاحبان این اسمها برای او، یعنی برای خواننده فارسی زبان منوچهری، ناشناخته مانده‌اند. پس برای خواننده انگلیسی زبان چه فرق می‌کند که بزیل باتینگ "ابوالعلاء" را به صورت "بوالعطاء" نقل کرده باشد، یا "ابن بشیر" را به صورت "بن البشر" و "بودواد" را به صورت "بودوید". و در اینجا تازه این حق را هم داریم که از خود باتینگ پرسیم که "حکیمان خراسان" را چرا به "حکیمان افغانستان" تبدیل کرده‌ای؟

Where are the wise Afghans, Shuhaid and Rudaki,
and Bu Shakur of Balkh and Bu'l Fath of Bust likewise.

و به او بگویم مگر جدایی افغانستان از خراسان بزرگ، سراسر خراسان را افغانستان کرده است؟ آیا در ترجمه یک اثر کلاسیک باید سیاست خارجی بریتانیا را هم در مد نظر داشت و واقعیتهای تاریخی متن را در متابعت از سیاست روز اصلاح کرد؟ وبعد هم پرسیم چرا "شهید" [Shahid] را "شُهید" [Shuhaid] کرده‌ای؟

دومین شعری که بزیل باتینگ از دیوان منوچهری ترجمه کرده است، قصیده‌ای است با این مطلع: "آمد شب و از خواب مرا رنج و عذاب است / ای دوست یار آنچه مرا داروی خواب است". در این قصیده مصراع "در مردن بیهوده، چه مزد و چه ثواب است" را چنین ترجمه کرده است: "Who shall hire the untimely dead? Have they compensation?" که به فارسی برگشته آن چنین می‌شود: "کسانی را که بیموقع بمیرند، کیست که اجیر کند؟ آیا به آنان غرامتی می‌پردازند؟" سومین شعر منوچهری در کتاب بزیل باتینگ قصیده‌ای است ناتمام، یا در واقع غزلی است با این مطلع: "ای با عدوی ما گذرنده به کوی ما / ای ماهروی شرم نداری ز روی ما؟" و از این شعر شش بیتی مترجم مهمترین بیت را که با آن بیان مضمون در مراد شاعر به کمال می‌رسد، حذف کرده است: "گویند سردتر بود آب از سبوی نو / گرم است آب ما که کهن شد سبوی ما". با این بیت است که شاعر سبب جدایی معشوق از خود و پیوستن به دیگری، یعنی به سبوی نو، رایبان می‌کند، که تا اندازه‌ای نزدیک به مفهوم این ضرب‌المثل است: "نو که آمد به بازار، کهنه شود دل آزار".

چهارمین شعر منوچهری در کتاب بزیل باتینگ بخش آغازی یا تفرّل این قصیده است: "ابر آزاری چمنها را پُر از حورا کند / باغ پُر گلبن کند، گلبن پُر از دیبا کند / گوهر حمرا کند از لؤلؤ بیضای خویش / گوهر احمر کسی از لؤلؤ بیضا کند؟ / کوه چون تبت کند چون سایه برکوه افکند / باغ چون صنعا کند

چون روی بر صحرا کند / ناله بلبل سحرگاهان و باد مشکبوی / مردم سرمست را کالیوه و شیدا کند / گاه آن آمد که عاشق بر زند لختی نفس / روز آن آمد که تائب رای زی صها کند / من دژم گردم که بامن دل دوتا کرده ست دوست / خرم آن باشد که با او دوست دل یکتا کند / هر زمان جوری کند بر من به نو معشوق من / راضیم راضی به هرچ آن لاله رخ یا ما کند گر رخ من زرد کرد از عاشقی، گو زرد کن / زعفران، قیمت فزون از لاله حمرا کند / ور همی چفته کند قد مرا، گو چفته کن / چفته باید چنگ تا بر چنگ تُرک آوا کند / ور همی آتش فروزد در دل من، گو فروز / شمع را چون بر فروزی، روشنی پیدا کند / ور زیدده آب بارد بر رخ من، گو بیار / نوبهاران آب باران باغ را زیبا کند / ور فکنده ست او مرا در ذل غربت، گو فکن / غربت اندر خدمت خواجه مرا والا کند...

در این شعر استعاره‌هایی هست که با ترجمه تحت اللفظی نمی‌تواند برای خواننده انگلیسی‌زبان معنایی داشته باشد، یا بتواند در او خیالی بر انگیزد. مثلاً این بیت: "کوه چون تبت کند، چون سایه بر کوه افکند / باغ چون صنعا کند، چون روی زی صحرا کند"، که چنین ترجمه شده است:

makes a Tibet of hills where its shadow falls,
San'a of our fields when it passes on to the desert.

که اگر آن را به فارسی برگردانیم، چنین می‌شود: "هر جا که سایه‌اش فرو افتد، تپه‌ها را به تبت بدل می‌کند / و هرگاه که به سوی بیابان می‌رود، از کشتزاران ما صنعا می‌آفریند". به گمان من در این ترجمه "تبت" و "صنعا" برای خواننده انگلیسی‌زبان، به جای "استعاره" حالت "معما" پیدا می‌کند، زیرا که نمی‌توان از او انتظار داشت که بداند که "تبت" زمان منوچهری به "مشک‌زار" یا "مشک‌خیز" بودن معروف بوده است و "صنعا" زمان منوچهری به "آبادترین و خوش‌آب و هوا ترین و پُر نعمت‌ترین شهر یمن" بودن، و با داشتن این آگاهی تاریخی و ادبی معنای استعاره‌ای آنها را در یابد و در تصویر این استعاره‌ها اعجاز ابر آزاری را ببیند. از این گذشته، ممکن است که ترجمه مصراع دوم این بیت هم برای بسیاری از خوانندگان انگلیسی‌زبان این سؤال را پیش بیاورد که چرا این "ابر آزاری" وقتی که بر فراز کشتزاران دیار منوچهری بوده است، با باریدن خود از آنها "صنعا" نمی‌ساخته است، و فقط وقتی که به بیابان می‌رفته است، چنین معجزه‌ای می‌کرده است؟

بیت "گاه آن آمد که عاشق بر زند لختی نفس / روز آن آمد که تائب رای زی صها کند" به این صورت درآمده است:

Now is the season lovers shall pant awhile,
now is the day sets hermits athirst for wine,

با این مفهوم که "وقت آن شده است که عاشقان مدتی به نفس نفس بیفتند"، چنانکه گویی از کوه بالا روند یا از صحرای سوزان بگذرند. "عاشق بر زند لختی نفس" یعنی عاشق نفسی برآورد، یا تفرجی بکند. در مصراع دوم این بیت هم بابتینگ "تائب" را به hermit یعنی زاهد عزلت‌نشین ترجمه کرده است، حال آنکه مراد شاعر "توبه‌دار" یا "توبه‌کار" است، یعنی کسی که از خوردن می‌توبه کرده باشد. در بیت بعدی منوچهری می‌گوید: "من دژم گردم که با من دل دوتا کرده است دوست / خرم آن باشد

که با او دوست دل یکتا کند، و باتینک آن را چنین واگو کرده است:

Shall I sulk because my love has a double heart?

Happy is he whose she is singlehearted!

که به فارسی برگشته آن چنین می‌شود: "آیا باید من دلخور شوم، چون معشوقم صادق نیست؟ / خوش به حال آنکه معشوقش یکدله است". باتینک جمله را در مصراع اول به حالت سؤالی در آورده است، چنانکه گویی منوچهری در اینکه از یکدله نبودن معشوق دژم گردد، تردید دارد. در بیتی دیگر منوچهری می‌گوید: "گر رخ من زرد کرد از عاشقی، گوزرد کن / زعفران، قیمت فزون از لاله حمراکند"، که باتینک آن را به این صورت در آورده است:

If she has bleached my cheek with her love, say: Bleach!

Is not pale saffron prized above poppy red?

که به فارسی برگشته آن چنین می‌شود: "اگر او با عشق خود رنگ از رخ من برده است، بگو بیا / مگر زعفرانی کمرنگ قیمتش افزون‌تر از رنگ شقایق نیست؟" نمی‌دانم خواننده انگلیسی با قیمت رنگها تا چه حد می‌تواند آشنا باشد؟ و آیا تفاوت قیمت رنگ سرخ شقایقی با زعفرانی کمرنگ در بازار آنقدر بدیهی است که باید همه کس آن را بدانند؟ منوچهری مرادش این است که در بازار قیمت خود زعفران، و نه رنگ زعفرانی کمرنگ، از خود لاله سرخ، و نه از رنگ سرخ شقایقی، بیشتر است، و اگر مترجم به انگلیسی همین را می‌گفت، هر چند که انگلیسیها در پخت و پزشان زعفران به کار نمی‌برند، می‌توانستند حدس بزنند که زعفران، که در شمار به اصطلاح ادویه شرقی است، حتماً قیمتش از گل لاله بیشتر است. آخرین شعری که از منوچهری در کتاب بزیل باتینک آمده است، قصیده‌ای است با این مطلع: "الا یا خیمگی خیمه فروهل / که پیشاهنگ بیرون شد ز منزل"، و از معروف‌ترین قصاید منوچهری، است. از آنجا که باتینک عنوان ترجمه بر آن نهاده است و در پایان شعر نوشته است: "با استقبال از منوچهری"، درباره کیفیت برداشت او از شعر منوچهری چیزی نمی‌گویم، ولی این را می‌گویم که شاید یکی از دلیلهای توجه باتینک به اشعار منوچهری، گذشته از وصفهای زیبا و موسیقی دل‌انگیز کلام، سادگی بیان در شعر اوست، و اگر دشواری‌ای در زبان او باشد، ناشی از پیچیدگی در معانی نیست، بلکه از نامأنوس بودن بعضی واژه‌ها و نیز اشارات او به اشخاص و وقایعی است که آشنایی با آنها نیاز به پژوهش ادبی و تاریخی دارد.

بزیل باتینک بعد از رودکی و فردوسی و منوچهری به سراغ سعدی شیرازی رفته است و این غزل او را ترجمه کرده است:

و آبی از دیده می‌آمد که زمین‌تر می‌شد
همه شب ذکر تو می‌رفت و مکرر می‌شد
گفتی اندر بن مویم سر نشتر می‌شد
خون دل بود که از دیده به ساغر می‌شد

'دوش بی روی تو آتش به سرم بر می‌شد
تا به افسوس به پایان نرود عمر عزیز
چون شب آید همه رادیده بیارامد و من
آن نه می‌بود که دور از نظرت می‌خوردم

از خیال تو به هر سو که نظر می‌کردم
چشم مجنون چو بختی همه لیلی دیدی
هوش می‌آمد و می‌رفت و به دیدار تو را
گاه چون عود بر آتش دل تنگم می‌سوخت
گویی آن صبح کجا رفت که شبهای دگر
سعدیا عقد ثریا مگر امشب بگسیخت
پیش چشمم در و دیوار مصور می‌شد
مدعی بود اگرش خواب میسر می‌شد
می‌دیدم نه خیالم ز برابر می‌شد
گاه چون مجمره‌ام دود به سر بر می‌شد
نفسی می‌زد و آفاق منور می‌شد
ورنه هر شب به گریبان افق بر می‌شد!

از اینجای کار که راه زیان دشوارتر می‌شود و معانی کمی پیچیدگی پیدا می‌کند لنگیدن پای
فارسی‌دانی بزیل بابتینگ آشکارتر می‌شود. "تا به افسوس به پایان نرود عمر عزیز/ همه شب ذکر تو
می‌رفت و مکرر می‌شد"، در ترجمه چنین صورتی پیدا کرده است:

...That I with/sighing might bring my life to a close they would name/ you and
again and again speak your name...

که به فارسی برگشته آن چنین می‌شود: "تا من با/ آه کشیدن زندگی را به پایان نیاورم، آنها/ از تو نام
می‌بردند و به تکرار نام تو را می‌گفتند..." و این بیت را به بیت بعدی پیوسته است به این صورت:

... till/ with night's coming all eyes closed save mine whose every/ hair pierced my
scalp like a lancet . /...

که فارسی آن چنین می‌شود: "تا اینکه/ با آمدن شب همه چشمها بسته شد/ مگر چشمان من که هر/
مویی از آن همچون نیشت در پوست سرم فرو می‌رفت.../..."

سعدی می‌خواهد به معشوق بگوید که عمر عزیز را بی تو، یا دور از تو، صرف کردن در واقع عمر
ضایع کردن است، و حاصل آن دریغ و حسرت و پشیمانی، و بنابراین برای آنکه به پایان رفتن عمر، یا
شبی از شبهای عمر را گذراندن، حاصلی داشته باشد، در سراسر شب نام تو را می‌برم، و در اینجا کلمه
"ذکر" علاوه بر "یاد کردن"، مفهوم دُعایی هم دارد، چنانکه ذکر درویشان "باهو" یا "یاحق" است.
اینکه بابتینگ می‌گوید "آنها"، یعنی دیگرانی که در آن شب با شاعر بوده‌اند، برای اینکه او [سعدی] با آه
کشیدن عمرش را به پایان نیاورد، از معشوق او نام می‌برده‌اند، باید دور از انتظار عاشقی عاقل همچون
سعدی باشد. از این گذشته ضرورتی نداشت که بابتینگ استقلال را از این دو بیت بگیرد و آنها را به هم
پیوندد، و از قول سعدی بگوید: "تا اینکه با آمدن شب همه چشمها بسته شد، مگر چشمان من که هر
مویی از آنها همچون نیشت در پوست سرم فرو می‌رفت." اگر "آنها"ی بیت اول همان "آنها"ی بیت دوم
می‌بودند، چگونه می‌شود که در بیت اول با سعدی همه شب بیدار باشند و ذکر معشوق او بگویند، و در
بیت دوم، با آمدن شب همه به خواب فرو بروند و سعدی شب زنده‌دار را تنها بگذارند! اما بیت "چون
شب آید همه رادیده یار آمد و من/ گفتمی اندر بُنِ موم سر نشتر می‌شد" را چنان بد خوانده است که
سعدی را سزاوار تهمتِ مهمل‌سرایي کرده است. چگونه می‌شود که هر مویی از چشمان شاعر همچون
نیشتی پوست سر او را سوراخ کند؟ با آمدن شب همه به خواب رفته بودند، مگر شاعر، که گفتی در بُنِ
هر مویی از سر او نیشتی فرو می‌رفت!

در بیت بعدی سعدی می‌گوید: "آن نه می بود که دور از نظرت می خوردم / خون دل بود که از دیده به ساغر می شد، و بانتینگ 'دیده' و در واقع 'اشک خونین' ریختن شاعر رانده گرفته است و بیت را چنین ترجمه کرده است:

... not wine I drank far from your sight but my heart's
blood gushing into the cup. /...

که فارسی‌اش چنین می‌شود: "آن می نبود که دور از نظرت می نوشیدم بلکه خون دلم بود / که به درون جام فوران می کرد". بر خواننده انگلیسی حرجی نخواهد بود اگر با حیرت از خود بپرسد: "آیا شاعر با کارد سینه‌اش را شکافته است که از دل او خون به درون جام فوران کرده است و شاعر آن را به جای می نوشیده است؟" تنها 'دیده' که خون دل را به صورت اشک می‌بارد، می‌تواند به این مصراع معنایی بدهد!

سعدی می‌گوید: "چشم مجنون چو بختی، همه لیلی دیدی / مدعی بود اگرش خواب می‌سر می‌شد" و بانتینگ آن را چنین ترجمه کرده است:

... /To dream of Leila Majnun prayed for/ sleep.

که فارسی‌اش می‌شود: "مجنون دعا می‌کرد که خوابش ببرد تا لیلی را در خواب ببیند". مترجم "مدعی بود" و "اگرش خواب می‌سر می‌شد" را "که کاش خواب می‌سر می‌شد" گرفته است و معنای بیت را به تمامی مخدوش کرده است.

دو بیت بعدی غزل هم در ترجمه صورت دلپسندی پیدا نکرده است. مثلاً بیت "گویی آن صبح کجا رفت که شبهای دگر / نفسی می‌زد و آفاق منور می‌شد"، در ترجمه به این صورت در آمده است:

Where was the morning gone that used on other nights
to breathe till the horizon paled?

که فارسی‌اش چنین می‌شود: "آن صبح کجا رفته بود که در شبهای دیگر / نفس می‌زد و می‌زد تا افق رنگ می‌باخت". انگار که آن صبح در تمام شب حضور داشت و نفس می‌زد تا اینکه افق خود به خود رنگ می‌باخت، یعنی سیاهی از آن می‌پريد.

شعر دیگری که بزیل بانتینگ از سعدی ترجمه کرده است، این قطعه از "گلستان" است: "بس نامور به زیر زمین دفن کرده‌اند / کز هستی‌اش به روی زمین بر نشان نماند / و آن پیر لاشه را که سپردند زیر خاک / خاکش چنان بخورد کز او استخوان نماند / زنده است نام فرخ نوشیروان به خیر / گر چه بسی گذشت که نوشیروان نماند / خیری کن ای فلان و غنیمت شمار عمر / ز آن پیشتر که بانگ برآید فلان نماند". بیت دوم این قطعه چنین ترجمه شده است:

That old corpse they shovelled under dirt,
his dust's so devoured not a bone of him's left.

که فارسی‌اش چنین می‌شود: "آن پیر لاشه که با بیل زیر خاکش کردند / خاک او چنان او را خورده است، که از او یک استخوان به جا نمانده است". پیداست که مترجم در "خاکش چنان بخورد"، ضمیر مفعولی متصل "ش" [ash] را ضمیر متصل اضافی یا ملکی گرفته است و در نتیجه ترجمه سست ترکیب و

عیناک شده است. در بیت آخر نیز "غنیمت شمار عمر" را به *write it off: Depreciation* ترجمه کرده است که تقریباً چنین معنایی دارد: "آن را مستهلک بگیر!" یا "آن را از دست رفته بشمار!" در دیوان سعدی دستی هم به سر و گوش غزلی با این مطلع کشیده است: "آمدی، وه که چه مشتاق و پریشان بودم / تا برفتی ز برم، صورت بی جان بودم"، که در این مورد هم، چون در پایان شعر نوشته است: "استقبال از سعدی"، درباره آن چیزی نمی‌گویم، اما این را نمی‌توانم نگویم که در واقع کار او استقبال نیست، ترجمه‌ای است تقریباً آزاد، با افزوده‌هایی، ولی در آن جاها که عیناً ترجمه کلام سعدی است، همچنان گرفتار "عوضی فهمی"‌هایی شده است. مثلاً بیت "بی تو در دامن گلزار نخفتم یک شب / که نه در بادیه خار مغیلان بودم" را چنین ترجمه کرده است:

Without you I've not slept, not once, in the garden
nor cared much whether I slept on holly or flock...

که آن را می‌توان این طور فارسی کرد: "بی تو من، حتی یک بار هم، در باغ نخوایده‌ام / پروایم نیست که بر خار خفته باشم یا بر پرا"، که با این آشفتگی در معنی نمی‌تواند سخن سعدی باشد که مضمونش این است: "من دور از تو در گلزار هم که بخوابم، باز انگار در صحرا بر بستری از خار مغیلان خفته‌ام". سرانجام بزیل باتینینگ به سراغ حافظ رفته است و چهار غزل از او ترجمه کرده است، که دوتای آنها از سست‌ترین غزل‌های منسوب به حافظ است. اگر باتینینگ در مقام یک شاعر انگلیسی، چنانکه از قول او در نوشته منتقدی به نام پیتردیل در جلد دهم "نقد ادبی معاصر" نقل شده است، معتقد باشد که "شعر تنها آواست"، به این معنی که در شعر موسیقی برتر از معنی است، در ترجمه شعر دیگران از او انتظار داریم که عقیده‌اش درباره چگونه بودن شعر را برای خود نگهدارد و شعر آن دیگران را حتی المقدور چنانکه آنها خود گفته‌اند، به انگلیسی ترجمه کند. و باز از او انتظار داریم که در ترجمه شعرهای چند شاعر کلاسیک ایران، به حافظ که می‌رسد، شعر او را که موسیقی در آن یار معنی است، و معنی در آن مرصعی است گوهرهای آن یافته و برگرفته و شناخته و سنجیده و تراشیده در سیر پژوهش و کاوش در پهنه معنویت ایرانی و شعر فارسی تا قرن هشتم هجری، در ترجمه به حکمت بافیهای عوامانه، گاه متناقض و اغلب خالی از ظرافتهای هنری تبدیل نکند، که متأسفانه، ناخواسته اما بیرحمانه، چنین کرده است. حافظ می‌گوید:

"ای نور چشم من، سخنی هست، گوش کن / تا ساغر تپ است، بنوشان و نوش کن / پیران سخن به تجربه گویند، گفتنت: / هان، ای پسر، که پیر شوی پند گوش کن / بر هوشمند سلسله نهاد دست عشق / خواهی که زلف یارکشی، ترک هوش کن / تسبیح و خرقه لذت مستی نبخشند / همت در این عمل طلب از می فروش کن / با دوستان مضایقه در عمر و مال نیست / هشدار و گوش دل به پیام سروش کن / برگ نوا تبه شد و ساز طرب نماند / ای چنگ ناله برکش و ای دف خروش کن / ساقی، که جامت از می صافی تهی مباد / چشم عنایتی به من دُرد نوش کن / سرمست در قباب زرافشان چو بگذری / یک بوسه نذر حافظ پشیمنه پوش کن!"

بزیل باتینینگ ترتیب بیتها را در این غزل در هم ریخته است تا به تصور خود برای خواننده انگلیسی

زبان به ترکیب مضامین سیری منطقی تر داده باشد. از سطح معانی الفاظ به عمق فرهنگی آنها نرفته است و هیچیک از اشارات و اصطلاحات عرفانی و اخلاقی و مدحی، و ظرافتهای استعاری حافظ را در نیافته است و غزل را به این صورت ترجمه کرده است:

Light of my eyes, there is something to be said.
 Drink and give to drink while the bottle is full.
 Old men speaking from experience, as I told you:
 "Indeed, you will grow old.
 Love has respectable people chained up for the torture.
 You'd like to rumple his hair? Give up being good.
 Rosary and veil have no such relish as drink."

Put it in practice. Send for the wine-merchant.
 Amongst the drinkers, one lifetime,
 one purse cannot cramp you.
 A hundred lives for your dear!
 (In love's business the devil lacks no ideas,
 but listen, listen with your heart to the angel's message.)

Maple leaves wither, gaiety's not everlasting.
 Wail, O harp! Cry out, O drum!
 May your glass never want wine!
 Look gently behind you and drink.
 When you step over the drunks in your gold-scattering gown
 spare a kiss for *Hafiz* in his flannel shirt.

من ابتدا غزل بزیل باتیننگ را به فارسی بر می‌گردانم و می‌گویم که تا آنجا که الفاظ حافظ در ترجمه او مسخ نشده است، همان الفاظ را به کار ببرم. با اینکه در مرتبه اول متن انگلیسی باتیننگ، و در مرتبه دوم به فارسی برگشته آن، برای سنجش فارسی‌دانی باتیننگ کفایت می‌کند، درباره چند تا از ساده‌انگارهای او هم سخنی می‌گویم. بزیل باتیننگ به خیال خودش از زبان حافظ می‌گوید:

"نور چشمان من، چیززی هست که باید گفته شود. / تا بطری پُر است، نوش کن و بنوشان. / پیران سخن به تجربه گویند، چنانکه من به تو گفتم: / آری تو پیر خواهی شد. / عشق مردم محترم را برای شکنجه به زنجیر می‌کشد. / می‌خواهی زلف او را پریشان کنی؟ ترک خوبی کن. / تسبیح و برقع لذت شراب ندارد."

"[پند مرا] به کار بند. می فروش را خبر کن. / در میان میخواران [صرف] عمر، / و [صرف] مال کسی را در مضیقه نمی‌گذارد. / صد جان فدای دوست! / (در کار عشق اهریمن اندیشه‌ها بسیار دارد / اما گوش کن، با دل خود به پیام فرشته گوش کن.)

‘برگهای افرا می‌پژمرد، طرب جاودانه نیست. / ای چنگ ناله برکش! ای طبل فروش کن! / جامت هرگز نیازمند شراب مباد! آرام نگاهی به پشت سر بینداز و بنوش. / هنگامی که در قبای زرافشان از روی سرمستان می‌گذری / یک بوسه به حافظ که جامهٔ پشمین نرم به تن دارد، بیخش.’
و حالا چند نکته:

‘که پیرشوی’ حافظ با ‘آری تو پیر خواهی شد’ باتیننگ تفاوت بسیار دارد. از زبان حافظ دعاست، و از زبان باتیننگ بیانِ واقعیتی بدیهی. ‘هوشمند’ مترادف ‘عاقل’ است، نه ‘مردم‌محترم’، و ‘دست‌عشق’ سلسله برهوشمند نمی‌نهد! چه ربطی به ‘عشق مردم محترم’ را برای شکنجه به زنجیر می‌کشد! دارد! حافظ ‘سلسله’ یا زنجیر مصراع اول بیت را نهفته به ‘زلف یار’، در مصراع دوم پیوند می‌دهد، اما باتیننگ این پیوند نهفته را در نمی‌یابد، و برای ‘کشیدن زلف یار’ یا آن زنجیر عشق، به ‘مردم محترم’ اندرز می‌دهد که نه ترک عقل بلکه ترک خوبی کنند، یعنی که بد و نامهربان شوند. پیداست که باتیننگ از ارتباط ‘دیوانه’ و ‘زنجیر’ در جامعهٔ زیان فارسی خبری ندارد.

حافظ به زاهد و صوفی می‌گوید که تسبیح، یا عبادت، و خرقه، یا طی مراحل طریقت صوفیان، لذت شراب، یا آزادی نمی‌بخشد. باتیننگ ‘خرقه’ را به ‘برقع’ تبدیل می‌کند که حجاب زنان است. و مصراع دوم این بیت را که مکمل مضمون و به اوج رسانندهٔ معنی است، یعنی ‘همت در این عمل، طلب از می‌فروش کن’ را از بیت جدا می‌کند و آن را به صورت دو جمله کوتاه مستقل در مقدمه بند دوم ترجمهٔ خود می‌گذارد. ‘همت در این عمل’ را که به معنای آن پی نمی‌برد، ‘آن را به کارند’ یا ‘به آن عمل کن’ ترجمه می‌کند، و ‘طلب از می‌فروش کن’ را جمله‌ای مستقل و جداگانه می‌گیرد و آن را به ‘دنبال می‌فروش بفرست’ یا ‘می‌فروش را خبر کن’ ترجمه می‌کند.

پس از سبیلکاری در ترجمهٔ دو بیت بعدی، که بدفهمیها و ناخوشیها در بیان آنها آشکار است، ‘برگ’ نوا تبه شد! را اصلاً نمی‌فهمد، چون ‘برگ’ را همان ‘برگ درخت’ و نمی‌دانم چرا ‘برگ درخت افرا’ می‌گیرد و ‘تباه شد’ را ‘پژمرده شد’! بدیهی است که ‘برگ نوا’ در شعر حافظ اسباب زندگانی یا ساز معاش است، و ‘ساز طرب’ نماند! هم کنایه از رفتنِ مایهٔ نشاطِ زندگانی است. مترجم از ‘ساقی’ و ‘می صافی’ و ‘چشم عنایت کردن’ و ‘دردنوشی’ هم چیزی نمی‌داند و ‘ساقی’ را همان ‘یار’ می‌گیرد و اشارت حافظ به ممدوح را که در بیت بعد در ‘قبای زرافشان سرمست می‌گذرد’، در نمی‌یابد. از همهٔ اینها بدتر اینکه ‘سرمست’ را به واسطهٔ ‘زیان‌دانی’ خود ‘سرمست’ تصور می‌کند، چنانکه گویی ممدوح از روی سرمستان، که لابد همه از هوش رفته‌اند و نقش بر خاک شده‌اند، قدم برمی‌دارد.

حال به غزل دوم نگاهی می‌اندازیم، با این مطلع: ‘ای که دایم به خویش مغروری / گر تو را عشق نیست، معذوری’، که غزلی است سست و کم مایه، منسوب به حافظ، و با اینکه در کلام و معنی پیچیدگی ندارد، از آن ترجمه‌ای ناهموار به دست داده است. در این غزل بیت ‘روی زرد است و آو درد آلود / عاشقان را گواهِ رنجوری’ را چنین ترجمه کرده است:

You're jaundiced, misery-hideous!
Anybody can read your symptoms.

که به فارسی برگشته آن چنین می‌شود: "توزردی [یرقان] گرفته و نکبت زده‌ای / همه کس عوارض تو را آشکارا می‌بیند". مخاطب شاعر در غزل کسی است که دایم به خود مغرور است و به عقل عقیده مشهور، و در سر او از مستی عشق اثری نیست، و به این دلیل شاعر با لحنی سرزنش آمیز او را می‌آگاهاند که "گواه رنجوری عاشقان، یا گواه دردمندی عشق، روی زرد و آه دردآلود است!" آن وقت مترجم این حالت را به همان مخاطب "دایم به خویش مغرور" نسبت می‌دهد، آن هم به این صورت که مخاطب بیماری یرقان گرفته است و چهره‌اش نکبت زده و هول‌انگیز شده است.

غزل سوم یکی از غزل‌های زیبای حافظ است که در آن شاعر با ظرافتی رندانه و رضایی حکیمانه و شکوه‌ای غرورآمیز وضع ناگوار زندگانی‌اش را به سمع ممدوح می‌رساند و به حسودان بی‌مایه می‌تازد و گوشه‌نشینی و پرهیز از دیدارنمایی همواره در محضر ارباب نعمت و کرم را در خود به سرشت گلاب گونه تشبیه می‌کند، و کار جلوه‌فروشان حسود را به طبیعت گل، که شاهد بازاری است، و در پایان، مجموعه خصوصیات اخلاقی و مایه‌های فکری و هنری خود را در کلمه "رندی" خلاصه می‌کند و به آنان که باید بدانند یادآور می‌شود که: "آن نیست که حافظ را رندی بشد از خاطر / کاین سابقه پیشین تا روز پسین باشد". بزیل باتینگ، آن شاعر بزرگ انگلیسی، که غایت شعر را موسیقی می‌داند، در صحنه واگویی معانی، این غزل را چنین ترجمه می‌کند:

"Isn't it poetical, a chap's mind in the dumps?
of course our cliché's true:

"کی شعر تر انگیزد خاطر که حزین باشد / یک نکته در این معنی گفتیم و همین باشد"

"Your lips the seal on my passport
that's a hundred empires in hand."

"از لعل تو گر یابم انگشتی زنهار / صد ملک سلیمانم در زیر نگیں باشد"

So, my heart, don't wince when they mock you,
mockeries rightly regarded are riches:

"غمناک نباید بود از طعن حسود، ای دل / شاید که چو وایینی خیر تو در این باشد"

Who doesn't take ghoulish sarcasms thus,
his marble was hacked out in haste.

"هر کو نکند فهمی ز این کلک خیال انگیز / نقشش به حرام از خود صورتگر چین باشد"

the routine of perfumery business,
one rose crushed, one kept.

"در کار گلاب و گل حکم ازلی این بود / کآن شاهد بازاری، وین پرده نشین باشد"

And it's false, the frenzy quitting Hafiz,
the durable frenzy warranted to last ever so long."

"آن نیست که حافظ را رندی بشد از خاطر / کاین سابقه پیشین تا روز پسین باشد"

و اکنون ترجمه بزیل باتینگ را به شیوه‌ای در خور آن به فارسی بر می‌گردانم:

"شاعرانه نیست، وقتی مردک روحش به گودال مزبله افتاده باشد؟/البته مثل ما حقیقت دارد که:/"مهر لبهایت به گذرنامه من بخورد/ دروازه صد امپراتوری به روی من باز می شود"/ پس، ای دل، وقتی که تو رامسخره می کنندی، پکر مشو،/ مسخرگیها را اگر درست توبخه کنی در واقع ثروت است:/ کسی که طعنه های نفرت انگیز را تحمل نکند/ [پیکر تراشی است که] سنگش با شتاب تیشه خورده است./ شراب و اشک در یک جام - هر یک به کسی داده می شود؛ رسم ادب، به حکم پروردگار، این است:/ در پیشه عطرسازی،/ گلی را له می کنند، و گل دیگر را نگاه می دارند./ و این راست نیست که شیدایی حافظ را ترک کرده است،/ شیدایی پایدار روزگاری دراز به جا می ماند."

مقابله ترجمه بزیل باتینگ از این غزل حافظ با آنچه حافظ خود گفته است، به روشنی تفاوت را نشان می دهد، و در این باب همین بس که بگویم که او حتی مفهوم عام بسیاری از کلمه ها را در نیافته است، چه رسد به اینکه بداند که حافظ با ممدوح خود، فرمانروای شیراز، روی سخن دارد که تکیه بر "تخت سلیمان" زده است، همان جایی که زمانی تخت "جمشید" تصور می شد، و با آمدن اسلام و یکسان انگاشتن "سلیمان" و "جمشید" بود که شیراز "تخت سلیمان" دانسته شد. یا بداند که از لعل ممدوح، یعنی از لبان او، انگشتی زنهار خواستن، در خواست عنایت ممدوح است که می تواند شاعر را در برابر حسودان سرفراز نگهدارد، چنانکه یک اشارت شاعرنوازانه ممدوح می تواند او را در قلمرو شیراز بر مسند قبول بنشانند، و این اشاره حافظ در واقع ممدوح را بالا می برد. یا بداند که شکوه حافظ از کسانی است که معجزه های کلک خیال انگیز او را درک نمی کنند، حتی اگر شاعرانی باشند با قدرت تصویر سازی نقاشان چین، ظاهر سخن آنها زیبا و آراسته است، اما همچون نقش حرام، از جوهر معانی عالی خالی است.

و غزل چهارم نیز غزلی است سست و بی مایه، منسوب به حافظ، با تضمین بیتی از فردوسی، هر مصرع در بیتی، با مطلع "مرا می دگر باره از دست بُرد/ به من باز آورد می، دستبرد"، با معانی و الفاظی بسیار دور از اندیشه و زبان حافظ، از جمله این دو بیت: "مزن دم ز حکمت که در وقت مرگ/ ارسطو دهد جان چو بیچاره گرد/ مکش رنج بیهوده، خرسند باش/ قناعت کن ار نیست اطلس، به بُرد". در همین غزل "مرا از ازل عشق شد سرنوشت/ قضای نوشته شاید سُرُد" را چنین به انگلیسی در آورده است:

Born with "Rake" scrawled/ on my forehead, dare you erase it?

که به فارسی برگشته آن چنین می شود: "با کلمه هتاش بر پیشانی ام نوشته، آیا جرأت آن داری که پاکش کنی؟" می بینیم که "عشق" یا "عاشقی" به Rake، کوتاه شده Rakehell ترجمه شده است، به معنای "هتاش"، "هرزه"، "زن باز" و "رذل" و مانند اینها. و بیت "شود مست وحدت ز جام الست/ هر آن کو چو حافظ می صاف خورد" را چنین ترجمه کرده است:

Drink as Hafiz, you'll gather impetus/ world without end.

که به فارسی برگشته آن چنین می شود: "چو حافظ بنوش، شور خواهی اندوخت/ جاودانه، بی آنکه در آن به وحدت"، "مست وحدت بودن"، "الست"، "جام الست نوشیدن" و "می صافی" توبه می شده باشد.

در اینجا به آغاز سخنم بر می‌گردم و می‌گویم که در این بیست و دو سال اقامت در غربت، سرگرمیهای گهگاهی من در ملاحظه ترجمه‌هایی که انگلیسی‌زبانان از بعضی از آثار ادبی فارسی کرده‌اند و مقایسه آنها با متنی اصلی، مرا به این نتیجه رسانده است که فی‌المثل هر اثری که از هر زبان اروپایی، و این اواخر از چینی و ژاپنی، به انگلیسی ترجمه شده باشد، مترجم آن کسی است که آن زبان معین را می‌داند و کار مهمتی نکرده است. اما اگر یک انگلیسی‌زبان چند کلمه‌ای فارسی آموخته باشد، در واقع به موزه تاریخ اقوام باستانی رفته است و زبان فارسی را کشف کرده است و باید او را «اورینتالیست» [Orientalist] یا ایران‌یست [Iranist] نامید. به همین دلیل من این سرگرمی مقابله ترجمه بعضی از این اُرینتالیستها یا ایران‌یستها از بعضی آثار ادبی فارسی را ادامه خواهم داد و باز هم حاصل بعضی از «سرگرم شدگیها» را به قلم خواهم سپرد.

لندن، نوامبر ۱۹۹۷