

از شمار دو چشم یک تن کم  
وز شمار خرد هزاران بیش

## در رثای روانشاد احمد میرعلایی

در روزهای نخست آبان ماه احمد میرعلایی متوجه فرزانه از جمع ماکناره گرفت و با رفتن او جامعه کم شمار متجمان گرانقدر نسلی پیشتر بکی از بهترین اعضای خود را از دست داد. رفتن باور نکردنی میرعلایی در عین کار و پختگی مایه هزار دریغ و افسوس شد. میرعلایی به شهادت ترجمه‌هایش نه تنها متوجه چیره‌دست و فاضل بلکه متوجه نواندیش و جستجوگر بود. با ترجمه‌های او بود که ما بورخس، میلان کوندرا و اوکتاویو باز را شناختیم. ترجمه‌اش از آثار بورخس او را حق در جایگاه یگانه متوجه شایسته آثار آن نویسنده بزرگ نشاند و نیز ترجمه‌بی‌همتایش از شعر پاز (سنگ آفتاب) بی‌گمان از بهترین نمونه‌های ترجمة شعر در فارسی امروز است و چنین نیز خواهد ماند.



آشنایی من با میرعلایی به پاییز ۷۱ برمنی گردد، زمانی که از او برای مصاحبه دعوت کردم و او فروتنانه پذیرفت. برای من تجربه مصاحبه با میرعلایی که سرآغاز همکاری صمیمانه و دلسویانه او با ترجم بود تجربه کشف و شناخت انسانی بود فرهیخته، فروتن و منبع الطیع. متجمی که صلابت شخصیتش بیش از زیبایی کارش مرا به تحریر و سایش کشاند. آن زمان که با میرعلایی مصاحبه می‌کردم هرگز به ذهن خطرور نمی‌کرد که او چنین زود از میان ما خواهد رفت. یکبار در آخرین روزهایی که یکی از شماره‌های متجم برای چاپ آمده می‌شد به مناسبی تلفنی با او صحبت می‌کردم. ضمن صحبت پیشنهاد کرد که در آن شماره در بزرگداشت متترجم توانمند و جوانمرگ، روانشاد فرهاد غبرایی مطالبی بنویسم. آن موقع هنوز بیش از چند روز از فوت غبرایی نمی‌گذشت و من اصلاً از فوت او مطلع نبودم. میرعلایی گفت که غبرایی متترجم ارزشمند بود و افزود که خبر مرگ او برای ما فقط خبر نیست، بلکه ضایعه است و وظیفه ماست که خاطره او را گرامی بداریم تا بیش از این غریب نماند. امروز با اندوه و دریغ بسیار باید همین را درباره خود میرعلایی بنویسم.

میرعلایی، چنان‌که در مصاحبه گفتم، متترجم ادبی تمام عبار بود. خوب ترجمه می‌کرد، فقط ادبیات ترجمه می‌کرد. و تحت تأثیر سلیقه بازار قرار نمی‌گرفت و بالاخره با ادبیات غرب آشنا بود. برای او متجمی حرفه نبود. زندگی بود، تعهد بود. «همینقدر می‌دانم که وقتی با اثری در خور رو برو هستیم باید آن را خوب بشناسیم. با آن آنقدر عشق و مشق کنیم تا از آن پرسشیم. آن وقت دست به کار ترجمه شویم. البته به هیچ وجه با حرفه‌ای بودن مخالفتی نداشیم به شرط آنکه وجود آن حرفه‌ای هم در کار باشد.»

میرعلایی بورخس را عاشقانه ترجمه می‌کند زیرا که بین خود و بورخس اشتراک بسیار می‌باید. او مجذوب «فرهیختگی و فرزانگی بورخس» می‌شود، مردی که بحران هویت را تجربه می‌کند و در تقابی میان تفکر شرقی و غربی،

نمی‌خواهد دنیای سومی باشد. پس از این دنیا فراتر می‌رود، بلکه آنقدر که دست کسی، نه در شرق و نه در غرب، به او نمی‌رسد. پس می‌شد فراتر رفت. به کمک فرهنگ و بی‌اعتنای به روز مرگی و هیجانات ابتدال‌آمیز باب روز.» تواضع صادقانه در کلام میرعلایی موج می‌زنند. «از سرجاه طلیبی جوانی آرزو داشتم شاعر و نویسنده باشم اما در آن راهها شکست خوردم. فقط این مایه‌رندي داشتم که به شاعری میان مایه‌بودن یا نویسنده‌ای میان مایه‌بودن رضایت ندهم. میان مایگی به مراتب از بی‌مایگی بدتر است. ناگزیر شده‌ام این سرخوردگی را با ترجمه کردن جبران کنم.» مناعت طبع کلیدی بود برای درک شخصیت میرعلایی. او این خصلت را لازمه فرزانگی و فرهیختگی می‌دانست و در نزد او این خصلت چندان ارزشمند بود که آن را بهترین آموزه پدر بزرگ می‌داند:

«پدر بزرگ پدری - سیدی بلند قامت و بی‌نیاز - گه گاه می‌آمد و بر تربیت مذهبی، نظارت می‌کرد. همیشه در جیهای آبدست خود نقل گشیزی، انجر خشک و نخودچی کشمش داشت که جایزه تلفظ صحیح حمد و سوره بود. اما بیشترین چیزی که از او آموختیم مناعت طبع بود.» مناعت طبع میرعلایی را از این تجربه ناگوار او می‌توان بخوبی دریافت: «تجربه‌ای که در این راه دارم ترجمه چاربایب اسکندریه لارنس دارل است. کتاب اول یعنی ژوستین را در فاصله ده سال سه بار ترجمه کردم تا به زعم خودم به نتیجه مطلوب رسیدم و کتاب دوم یعنی بالتازار را دوبار، وسط کتاب سوم، یعنی مونتولیو بودم که ناشر خبر آورد که ژوستین آماده انتشار، روانه کارخانه مقوازازی شد. شاید می‌شد با دخل و تصرف یا خدوع و ثبت جلو این کار را گرفت. اما چه کنم که اهل این حرفا نبودم. تبلی و برخی از آن خصلتهای میانسالی به دادم رسید و خود را تسلی دادم که تو توانتی شاخ این غول را بشکنی. گیرم جماعت مخاطبی نداری که براتی به به و چه چه کنند. تازه‌اگر آن دو تا چاپ می‌شد مجبور بودی سومی و چهارمی را هم ترجمه کنی. خدا هم رزاق است و به رندان می‌رساند زهر جاکه هست.»

در فرصن کمی که از زمان شنیدن خبر فوت میرعلایی تا انتشار مجله باقی بود، مجلای نبود که به نحو شایسته به بررسی شخصیت انسانی - علمی او بپردازم. همکار عزیز دکتر مجdal الدین کیوانی وظیفه خود دیدند و عده‌کردند که ضمن گفتگو با برخی از دوستان هم قلم روانشاد میرعلایی گزارشی درباره او آماده کنند که در شماره آینده به چاپ خواهد رسید. ما درگذشت این مرد فرزانه و خدمتگزار فرهنگ را به خانواده او و اهل قلم این مرز و بوم تسليت می‌گوییم. نامش پایدار و روانش شادباد.

علی خزاعی فر