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 فرعلی خزاعی

 
لازم نکرده دیگه درس »بابام گفت:  ،گواهی سیکل اول دبیرستان را که گرفتم

 « کار. بخونی. برو سر
که خودش خواست کاری را برخلاف پدرهای امروزی دلش نمیانگار پدرم 

مقرون به درس خواندن گفت آورد. می؛ این بود که بهانه میسرش بکندکرده پن
آدم موجودی مهمل از  و شودپیشرفت میتربیت و درس مانع وانگهی  صرفه نیست

لند گفت مرد آن است که اگر به پشتش بزنی یک من خاک بسازد. میو پرمدعا می
من چون تنها پسر خانواده بودم اجازه داده بودند سیکل اول را هم بخوانم و شود. 

شد تصدیق ششم دبستان هم توی یک شهرستان نه چندان کوچک میگرنه با همان 
اداره دولتی آموزش و پرورش یا هر تا معاونت و حتی ریاست مدیر مدرسه شد، و 

شد نماینده مجلس شد. ولی من عاشق ادبیات بودم. هم پیش رفت. حتی میدیگر 
نه از بنویسم، قصه دو آرزو داشتم: یکی این که دیپلم بگیرم، یکی این که 

بلکه از داستانهای های خوب، خوب برای بچهنه از داستانهای  ،های شهرزادقصه
رمان و معلم ویند گکه غربیها بهش میداستانهایی از ، بد برای آدمهای بزرگ

 لیداشت وما را از خواندن آنها برحذر میگفت رُمّان و بهش میرعیاتمان ش
اصلش عربیه به معنی انار و در قرآن هم آمده. و من تا مدتها در ذهنم به گفت می

 گشتم. میو سه تفنگدار ای میان انار و بینوایان و پاردایانها دنبال رابطه
 نمـشیرم میدرس بخونم من هم سر کار نمی ذاریگیـحالا که نم: »مبه بابام گفت
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گفتم: زدم به سیم آخر و به پر و پام پیچید خیلی که  «.نویسممیتو خونه رمان 
 « نویسم.شینم رمان میمیبست کنم میرم تهران نه فرار میواز خاصلا »

آن روزها مطلبی درباره یک نویسنده  ؟که این حرف را زدم حالا چطور شد
ایرلندی به نام جیمز جویس خوانده بودم که همین کار را کرده بود و از ظلم و 

رفته بود فرانسه و آنجا نشسته بود رمانهای بود و در ایرلند فرار کرده فرهنگی بی
 این»نوشت. بالاخره مادرم مداخله کرد و گفت: انتقادی درباره کشورش ایرلند می

بعد مدتی بگذار آزاد باشه ک یبینه. بچه هنوز شبها کابوس مرابحه و اعشار می
 « سر کار.خودش میره 

مصرف، بییهمانخانه که بزرگترین، تمیزتریناین شد که یک سال نشستم توی م
مان بود و شروع کردم به نوشتن رمان. مادرم هم مثل ترین اتاق خانهساکتترین و 

آورد تا این که بالاخره اولین رمانم را کرد و مدام چای می میهمان از من مراقبت
ای نوشتم و رفتم تحویل یک ناشر دادم. چند روز بعد رفتم خبر بگیرم. اولین جمله

 « کار خودته؟» که ناشر گفت این بود:
با چنان لحنی این سوال را پرسیدکه به خودم شک کردم. سری به علامت تایید 

معلوم بود که باور نکرده است. کمی کتاب را  شت متعجباز صورتکان دادم ولی 
کنه آدم خیال مینقصه. ها درست و بیجملهای داره. زبان پخته»ورق زد و گفت: 

بعد رو کرد به من و چند لحظه در چشمهایم خیره شد و « فاضلی نوشتش. پیرمرد
 « چند سالته؟»گفت: 

 انزده سالم بود. گفتم هفده سال. ش
 «ار خوب برات سراغ دارم. میخوای کار کنی؟ک هی»گفت: 

 «چکار؟»پرسیدم: 
 « خوانی.تو با این تسلطی که به فارسی داری جون میدی برای نمونه« »گفت

 « خوانی چیه؟نمونه»تابحال این کلمه را نشنیده بودم. گفتم: 
متن حروفچینی شده را با اصلش تطبیق میدی اغلاطش را درمیاری »گفت: 

اگه اصلش هم غلط داشته بینم تو این طور که من میاره حروفچینی. میفرستی دوب
 « باشه میتونی اصلاح کنی.



 163///// طنز

چاپخونه  من میخوام رمان نویس بشم. بیام تو»خیلی توی ذوقم خورد. گفتم: 
 « کار کنم؟
 « چشه؟مگه کار تو چاپخونه » گفت: 

کرد و از بخار سرب مسلول شد و یاد پسر عموم افتادم که تو چاپخونه کار می
 « آدم مسلول مشه.»مرد. گفتم : 

 « سرب روی بدنت اثر نداره. لیوان شیر بخوری کروزی ی»گفت: 
 «  نظرتون راجع به رمانم چیه؟»گفتم: 
یات ها مایه زبان و مایه ادبببین پسر جان، آدمها سه جورند: بعضی»گفت: 

ها نه مایه زبان دارند نه مایه ادبیات. بعضیها هم مثل تو مایه زبان دارن. بعضی
خوانی میخورن. نمونهترجمه و دارند مایه ادبیات ندارن. این دسته سوم به درد 

رو هم  این کتابتشنوی، از من میخوانی کن. ترجمه که بلد نیستی، پس بیا نمونه
 «  نشون نده.ی کسبه 

گفتم نظر یک ناشر دیگر را ولی از رو نرفتم.  دفتر ناشر آمدم بیرون ازناراحت 
کرد. اول چون دید هم بپرسم. این یکی ناشری بود که بیشتر ترجمه چاپ می

خواست کارم را قبول کند ولی چند صفحه از کتاب را که ورق زد جوانم نمی
کردم به جای پاسخ  مهفته بعد رفتم. تا سلا« باشه. هفته بعد بیا خبر بگیر.»گفت: 

 «کار خوب برات سراغ دارم. میخوای کار کنی؟ هی»سلام گفت: 
 «چکار؟»پرسیدم: 

 «ادیت.»گفت: 
 « ادیت! چی هست؟»گفتم: 
  .« غلطهای ترجمهگرفتن ادیت یعنی »گفت: 

کارش خیلی باکلاسه. نوشته همه »ناشر وقتی قیافه بهت زده مرا دید گفت: 
غلطه چون همشون رو بینی بیها میاد زیر دستت. کتابهای خارجی مینویسنده

بریم زیر دست ولی ما ترجمه رو از زیر دست مترجم صاف میکنن، ادیت می
و از این به بعد  حروفچین. من میخوام این کار رو توی انتشاراتیمون باب کنم

 رت چیه؟ توریر کنه. نظـها رو بدم به یک کسی مثل تو به فارسی درست تحترجمه
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  « مشهد.میشی اولین ادیتور ترجمه در 
 «  ولی من میخوام نویسنده بشم.»گفتم: 
 « ی.ادیتور بشتو باید دقیقا به همین دلیل میگم »گفت: 

 « ببخشین. نفهمیدم چه ربطی داره.»
هزاران نفر دیگه مثل تو هستند که اونها هم میخوان ربطش روشنه پسر جان. »

خواد؟ فکر تو به کار بنداز پسر. نویسنده بشن. این همه نویسنده یک ادیتور نمی
 «ای درجه سه باشی یا ادیتوری درجه یک.ترجیح میدی نویسنده

م نویسنده شاید حرف شما از نظر اقتصادی درست باشه ولی من میخوا»گفتم: 
 «  بشم.

بسیار خوب. گیرم رمانت چاپ شد، گیرم کتابفروشی حاضر شد کتابتو »گفت: 
بفروشه. کتاب تو میره کنار کتاب ویکتورهوگو تو ویترین کتابفروشی اونوقت 

 «انتظار داری خوانده بیاد کتاب تو رو بخره؟
اگر  من و ویکتورهوگو! فکر اینجاشو نکرده بودم. معلوم است که خواننده

ای خواهد خوانندهدلم نمیدهد. فرهیخته باشد ویکتورهوگو را به من ترجیح می
یک مرتبه ناخودآگاه قیافه داشته باشم که مرا به ویکتورهوگو ترجیح بدهد. 

معصوم کوزت و چهره خبیث تناردیه و کمیسر ژاول در نظرم ظاهر شد. تتمه 
بر باد رفت. قلبم آنچنان شکست  امیدی که در من مانده بود با این استدلال ناشر

که تا پنجاه و پنج سال بعد که حالا باشد صدای شکستنش در گوشم پیچیده است. 
پس از گذراندن یک دوره  بعد از آن گفتگو چند روزی در خودم فرو رفتم و

شدم ادیتور و پذیرفتم بالاخره بر سر عقل آمدم و و افسردگی کامل انکار و خشم 
هایی از آینده بتوانم گوشه امیدوارم درشمارهای ها ویراستار.یا به قول امروزی

  ֍تجربیاتم را در اختیار شما خوانندگان عزیز بگذارم. 


