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Soleil grisant, comme un vin pur, que ne trempe aucune ombre
des arbres dépouillés, et qu’avive Iair frais de ’hiver qui s’en va.
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Un étang, au milieu des bois, avec une plaque de soleil, comme

un ceil. Autour, un cercle d’arbres aux troncs fourrés de mousse.
Désir de baigner son corps... Torpeur de volupté.

C’est la fraicheur du soir. R SO VP FYS Wy
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Impérieux grondement de I’amour nouveau, qui crée et qui détruit
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elle aimait les recherches précises, particulierement les sciences,
ou elle était bien douée; peut-&tre parce que sa saine nature
sentait le besoin d’opposer, par instinct d’équilibre, la stricte
discipline d’une méthode nette et d’idées sans brouillards a
I’inquiétant attrait de cette vie intérieure, qu’elle craignait

d’affronter, et qui, malgré ses soins, a chaque arrét de 1’esprit
inactif, venait battre son seuil.
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Sylvie voyait Annette, grande, fraiche, la face large, le nez un peu
camus, le front de jeune génisse sous la masse des cheveux chatain
d’or en torsades, les sourcils tres fournis, des yeux larges bleu-
clair qui affleuraient un peu et qui, étrangement, parfois se
durcissaient, par ondes venues du cceur; la bouche grande, levres
fortes, un duvet blond au coin, habituellement fermées, en une
moue défensive, attentive, butée, mais qui, lorsqu’elles

s’ouvraient, pouvaient s’illuminer d’un ravissant sourire, timide et
rayonnant, qui transformait toute la physionomie
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Annette, dégrisée, se l1éve, un peu frissonnante,...
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Les deux profils du visage étaien asymétriques: celui de droite,
langoureux, sentimental, chat qui dort; celui de gauche, malicieux,
aux aguets, chat qui mord.
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Et, tristesse et colére au cceur, Annette sortit.
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Elevée par un pére sceptique, une mére libre-penseuse, en dehors

de toute Eglise, elle s’était habituée & discuter de tout.
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Ce qui ne I’empécha pas, a la fin du diner, quand la vieille dame

se retira dans sa chambre, conquise par les gentillesses de la
petite rusée, de I’appeler: «Ma tante», comme par jeu familier...
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au front, aux plis des lévres, la trace non effacée du passage de la
douleur
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cherchant a ramener sur ses regards distraits et ses rondes épaules
les voiles dispersés de sa mélancolie,...
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Elle conta le tranquille égoisme de ces années, vides d’événe-
ments, gonflées du suc des réves.
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Les souvenirs du pére, impitoyablement, furent écartés de la vue.
Les objets familiers, relégué — avec tous les égards — dans 1I’ombre

pieuse de chambres ou ils ne couraient pas risque d’étre souvent
troubles.
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Pour épargner la tante, qui edt fait des «Oh!», des «Ahl», il fut

convenu en route que Sylvie serait présentée, a titre d’amie.
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Elle n’était pas tres fiere — (un peu fiére, tout de méme) - de sa
belle résistance. Annette ne 1’était pas davantage de son
emportement.
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Sylvie, se dégageant, dit d’un ton connaisseur:
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Elle racontait sa vie, depuis la petite enfance; et d’abord, ses
souvenirs du peére.
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et jamais Annette ne fut aussi heureuse qu’un soir, passé¢ dix
heures, quand Sylvie sonna a la porte, disant qu’elle n’avait pu
attendre au lendemain pour I’embrasser.
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il leur appartenait a toutes deux, et elles le jugeaient d’un sourire
indulgent, ironique
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celui de gauche, malicieux, aux aguets
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