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A I'abri de rien
Comment ¢ca a commencé ? Comme ¢a je suppose : moi, seule dans la
cuisine, le nez collé a la fenétre ou il n’y a rien. Rien. Pas besoin de préciser.
Nous sommes si nombreux a vivre la. Des millions. De toute fagon ¢a n’a
pas d’importance, tous ces endroits se ressemblent, ils en finissent par se
confondre. D’un bout a ’autre du pays, éparpillés ils se rejoignent, tissent
une toile, un réseau, une strate, un monde paralléle et ignoré. Millions de
maisons identiques aux murs crépis de pale, de beige, de rose, millions de
volets peints s’écaillant, de portes de garage mal ajustées, de jardinets
cachés derriére, balancoires barbecues pensées géraniums, millions de
téléviseurs allumés dans des salons Conforama. Millions d’hommes et de
femmes, invisibles et noyés, d’existences imperceptibles et fondues. La vie
banale des lotissements modernes. A en faire oublier ce qui les entoure, ce
qu’ils encerclent. Indifférents, confinés, retranchés, autonomes. Rien : des
voitures rangées, des facades collées les unes aux autres et les gosses qui
jouent dans la lumiére malade. Le labyrinthe des rues aux noms d’arbres
absents. s aux noms d’arbres absents. Les lampadaires et leurs boules
blanches dans la nuit, le bitume et les plates-bandes. la ville inutile, lointaine
et le silence en plein jour.
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