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"...Eskiden bazen bir tabak i¢ine nakis yapardim; bazen bir aynanin arkasina,
bir kaligin i¢ine, bazen Bogazici'nde bir yalinin, bir konagin tavanina, ba-
zen bir sandigin {izerine...Son yillarda ise yalnizca kitap sayfalari tizerinde
calistyordum, ¢iinkii Padisahimiz ¢ok para veriyordu nakisl kitaplara.”
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"Ote yandan ,Kuran-1 Kerim’de s6zii edilen ve altlarindan irmaklar akan
alundan ,giimiisten Cennet kiigklerine ,dolgun meyvali iri yaprakli agaclara,
bakire giizellere rastlayamadigimi séylemek zorundayim .Oysa Vakia
suresinde anlarilan Cennetteki o iri gozlii hurileri pek ¢ok kereler nasil da

keyiflenerek resmettgimi simdi ¢ok iyi hatirliyorum".
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"Bakin ,ben de ¢irakligimda derinlerdeki gergekten ,6telerden gelen sesten
korkar da dikkatimi vermez ,alay ederdim bayle seylere .Sonum bu rezil
kuyunun dibi oldu!
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"Sirf bu meraki yiiziinden kanli savas meydanlarinda cesetler arasinda
gezinen birinin hikayesini anlatmuglard...Can ¢ekismekte olan yarali
cengavarler arasinda oliip de dirilen birine rastlarim da ,o0 da bana
obiir ditnyanin sirlarini verir diye aranan bu adami Timur'un askerleri
diismen sanip bir kili¢ darbesiyle ikiye bigmisler de ,0 da ,6te diinyada
insanin ikiye béliindiigiinii sanmis".
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"Ev sahibesi kadin ,savagta Safavi askerlerinin 6ldiirdiigii ogluna benzetti
beni .Eve ¢ekidiizen verecek ,yemeklerimi yapacaktr”.
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"Cemberlitag'in orada , Tavukpazarr’dan gelen pis kokunun icinde birbirl-
erine sokulmus ,pacavralar icinde arsiz dilenciler giirdiim .Biri kérdii ve
yagan kara bakip giiliistiyordu".
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[stanbul ’a ,dogup biiyiidiigiim sehre ,on iki yil sonra bir uyurgezer gibi
girdimg¢ Olecekler igin toprak cekti derler ,beni de 6liim gekmisti .Ilk basta
sehre girdigimde yalnizca 6liim var sanmigtim ,sonra agk ile de kargilagtim.
Ama ask,0 ara ,Istanbul’a ilk girdigimde ,sehirdeki hatralarim kadar uzak ve

unutulmus bir geydi".
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"Dostlarimin ,akrabalarimin ;mahallemdeki tanidiklarin ¢cogu bu on iki
yilda dlmiiglerdi".
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"mutfaga gittim .Agabeyim gelmis .Hayriye, 6niine misafirin pilavindan bir
sahan
koymus.
"Kalles," dedi agabeyim. "Birakip beni ustayla, gittin. Biitiin kivirmar ben
yaptim. Parmaklarim mosmur oldu."
"Hayriye, annem ¢agiriyor.”
"Yemegim bitince seni doviicem," dedi agabeyim. "Tembellipginin,
kallegliginin cezasini ¢ekeceksin."
Hayriye ¢ikinca agabeyim pilavini bile bitirmeden kalkip tizerime geldi.
Kacamadim. Kolumu yakaladi bilegimden, bitkkmeye baslad:.”
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"Sevgilimin annesi ,teyzem ,6lmiis, Enistem ile kizi tasinmuglar ve béyle
durumlarda kalbinizi ve hayallarinizi nasil da acimasizca kirdiklarini hig
farketmeyen kapidaki adamlarin soyledigi gibi ,baslarindan bazi felaketler
geemisti .Size simdi bunlari anlarmyayim da...
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