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اسکیزوفرنی فرهنگی
امیر احمدی آریان

دربارۀ »دو قدم این ور خط« نوشتۀ احمد پوری

نخس��تین رمان احمد پ��وری را باید در زمینۀ باقی کاره��ای او، علی‌الخصوص ترجمه‌هایش 
خواند، و همچنین در زمینۀ تجربۀ زیس��تۀ نس��لی از نویسندگان که کوشیدند هر دو جهان 
شرق و غرب را به نوعی در خود هضم کنند، تجربه‌ای که تا عصر ما و نسل ما نیز ادامه دارد. 
آن آدم‌های دوفرهنگی، که اکثریت نس��ل‌های زیر چهل سال نویسنده و شاعر فارسی‌زبان را 
تشکیل می‌دهد )به این دلیل ساده که در این نسل اغلب آنان زبان خارجی می‌دانند( در نسل 
احمد پوری انگشت‌شماراند. به همین جهت پوری به عنوان نماینده‌ای از این نسل که درگیری 

مستقیم با جهان غرب دارد، به عنوان رمان‌نویس تا حدی استثنایی به نظر می‌رسد.
کمی به عقب برگردیم: به دو نس��ل از نویس��ندگان و ش��اعران ما، هدایت، نیما، شاملو، 
رویایی، س��پانلو، س��اعدی، صادقی، چوبک، همۀ 
آن��ان که نیمه‌ی نخس��ت این قرن شمس��ی اوج 
دوران فعالی��ت ادبی‌ش��ان را تجربه کردند. نقطۀ 
مش��تر کاکثر قریب ب��ه اتفاق این اف��راد دقیقاً 
همین اس��کیزوفرنی فرهنگی‌ش��ان بود، همین 
گرفتار شدن‌ش��ان بین دو جه��ان غربی )در آن 
زمان فرانسوی( و ایرانی، عشق ورزیدن به هر دو و 
آگاهی از ظرفیت‌های بسیار هر دو برای خلق اثر 
ادبی. همین اس��ت که در آثار آن نسل به راحتی 
می‌توان رگه‌های التقاطی بس��یار پررنگی یافت: 
تلفیق طبیعت‌گرایی ش��مال ایران با سمبولیسم 
فرانس��وی در شعر نیما، تاریخ بیهقی با مدرنیسم 

اروپایی در ش��عر شاملو، سوررئالیسم و کافکاییس��م اروپایی با فرهنگ عامیانه ایرانی در آثار 
هدایت و … می‌توان ادعا کرد نقطۀ قوت آثار آن نسل دقیقاً همین التقاط بود، همین مواجهۀ 
هم‌زمان با فرهنگ شرق و فرهنگ غرب و درونی کردن مؤلفه‌های متضاد این دو، که داریوش 
شایگان اصطلاح »اسکیزوفرنی فرهنگی« یا »اسکیزوفرنی مهارشده« را برایش به کار می‌برد. 
اما به دهه‌های ش��صت و هفتاد که می‌رس��یم، نس��لی ظهور می‌کند که رنج کشیدن از 
این اس��کیزوفرنی در آثارش دیده نمی‌شود. نس��ل عباس معروفی، ابوتراب خسروی، شهریار 
مندنی‌پور و منیرو روانی‌پور، درگیری مستقیم با ادبیات معاصر غربی نداشته‌اند و اطلاعات‌شان 
از آن جهان محدود اس��ت به آن چه مترجمان فارس��ی انتخاب می‌کنند، و در نتیجه کیفیت 
نازل ترجمه، که پدیده‌ای شایع در زبان فارسی است، این محدودیت را معوج نیز می‌سازد. از 
این روست که چنین تضاد عمیقی، که به مثابۀ موتور محرکۀ خلاقیت در آثار آن نسل مشاهده 
می‌ش��د، این‌جا کم‌رنگ و چه بسا مفقود اس��ت و ابزار کار نویسنده بیشتر تجربه‌های زیستۀ 

وطنی )معروفی و روانی‌پور( یا سر و کله زدن با زبان فارسی )خسروی و مندنی‌پور( است.
احمد پوری در این نخس��تین رمانش، گویی آمده است تا خلاء اسکیزوفرنی مهارشده در 
تولید ادبی نس��لش را جبران کند، اتفاقی که به احتمال بس��یار زیاد خواستۀ نویسنده نبوده 
اس��ت. اما رمان او تماماً روایت این اس��کیزوفرنی فرهنگی اس��ت: راوی، که خود »احمد« نام 
دارد، به وضوح بین چندین جهان سراپا متفاوت گرفتار شده، و به طرز عجیبی به همۀ آن‌ها 
دل‌ بسته است: او هم شیفتۀ شعر آنا آخماتوواست، هم علاقۀ بسیار به سیاست معاصر ایران، 
علی‌الخصوص تاریخ سیاسی آذربایجان دارد، هم به لندن و فرهنگ انگلیسی عشق می‌ورزد. 
حتی به مناس��بت‌های گوناگون علاقه‌اش را به ش��عر نو فارسی، مسایل ماوراءطبیعی و نظایر 
آن هم ابراز می‌کند، و باید گفت همس��ر او چندان بی‌راه نمی‌رود که به جنون او ش��ک دارد. 
اما آن چه همس��ر راوی در کنمی‌کند تمایز انواع جنون‌هاس��ت، به زبان شایگان، تمایز بین 
اسکیزوفرنی مهارشده با موتاسیون است، که اولی به خلاقیت می انجامد و دومی به بنیادگرایی. 
راوی این کتاب، همان گونه که از رفتار و س��کناتش پیداست، دچار اسکیزوفرنی فرهنگی یا 
مهارش��ده است، و این نه فقط بد نیست که بی‌تردید مهم‌ترین موتور محرکۀ خلاقیت است، 

علی‌الخصوص برای کسی که در این گوشه از جهان، تلاقی‌گاه تضادها، به سر می برد. 
پس احمد پوری، به واسطه درگیری عمیقش با چندین فرهنگ، که از تنوع ترجمه‌های 
او مشهود است )نرودا، آخماتووا، ناظم حکمت، …( به این موتور محرکه دست یافته است، و 
تلاش کرده با اتکا به نیروی این موتور رمانی بنویسد. اما مرحلۀ بعد، آن است که ببینیم این 

نیرو را »چگونه« به کار بسته است.
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احمد پوری در به کار بس��تن این نیروی عظیم موفق نبوده است. سنگ بزرگی را که در 
این رمان برداشته پرتاب نکرده است، و حیف که این سنگ رها نشده، که اگر می‌شد خیلی 
چیزها را می‌توانس��ت خرد کند. پوری رمانش را به جای این که بنویسد، تعریف کرده است. 
»دو قدم این ور خط« بیش��تر به کلام ش��فاهی ثبت‌ش��ده، یا بهتر است بگوییم به خاطرات 
عجیب و غریب مردی که در مقطعی کوتاه حوادثی بس��یار تجربه کرده، ش��بیه است تا یک 
رمان. آن اسکیزوفرنی فرهنگی که حرفش را زدیم، در حد محتوا متوقف شده و به هیچ وجه 
به ساختار کتاب رسوخ نکرده است. در کتاب همه چیز مرتب و منظم است و با آرامشی کاذب 
پیش می‌رود، تنش از سر تا ته این روایت پرماجرا زدوده شده است. راوی اول شخص مقتدر 
و آس��وده‌خاطر، همه چیز را یک‌دس��ت و خطی کرده، تمام صداها و الحان را شبیه هم کرده 
اس��ت و بی‌توجه به اختلاف زمانی و مکانی دو بخش رمان، که یکی در تهران و لندن معاصر 
می‌گذرد و دیگری در تبریز و لنینگراد نیم قرن قبل، همه چیز را به همان زبان خاطره‌گوی 
خویش، همان زبان پدرانۀ آس��وده‌خاطر تعریف کرده اس��ت. توجه به جزییات بسیار محدود 
است و همین یکی از بزرگ‌ترین ضربه‌هایی است که رمان تحمل می‌کند. بستر روایت امکانی 
عالی برای پرداختن به جزییات و تمرین‌هایی نو در عرصۀ توصیف است، به خصوص به واسطۀ 
اختلاف زمانی پنجاه ساله دو تکۀ رمان. پوری می‌توانست در این رمان، از منظر انسانی معاصر 
که به پنجاه سال پیش پرت شده، تصویری از تبریز بسازد که هرگز از یاد خواننده نرود، مثل 
کاری که دکتروف در »رگتایم« با امریکای آغاز قرن بیستم می‌کند. اما پوری امکاناتی را که 
به دست خود در رمانش خلق کرده است نادیده می‌گیرد، و به جای آن با عجله سعی می‌کند 
قصه‌اش را پیش ببرد، راوی را به وصال آخماتووا برساند و به تهران برش گرداند. همین است 
که صحنه‌هایی از رمان که فرصت‌هایی بسیار باارزش برای جولان نویسنده‌اند، مثلًا صحنۀ به 
زندان افتادن احمد و حمید، هدر رفته‌اند. اغراق نیس��ت اگر بگوییم این رمان باید حداقل دو 
برابر آن چه که هست حجم می‌داشت تا جواب‌گوی انتظاری باشد که خود در خواننده برمی 

انگیزد، انتظاری که برآورده نمی‌شود. 

نگاهی به سبک ترجمۀ احمد پوری
علي خزاعي‌فر

شعری که نثر است
نثری که شعر است

احمد پوری در کتاب برای تو و ماه نغمه س��ردادم گزیده‌ای از اش��عار کارل س��ندبرگ را 
ترجمه کرده است. یکی از شعرهای این مجموعه شعری است با عنوان سبک: 

س��بک بفرمائید بحث کنید درباره س��بک/ م��ی توانید ثابت کنید س��بک از کجا 
می‌آید/ به ش��رطی که بگوئید پاول��وا1 پاهاش را از کج��ا آورده و تای کاب2 هدف 

گیری راکتش را.
ش��ما صحبت‌تان را بکنید/ فقط س��بک را از من نگیرید/ این صورت من اس��ت/ 
ش��اید زیاد جذاب نباش��د/ اما هرچه باشد صورت من اس��ت/ با آن حرف می‌زنم، 
آواز می‌خوانم، می‌بینم/ می‌چشم و حس می‌کنم/ می‌دانم چرا باید نگهش داشته 

باشم.  
در این ش��عر سخن س��ندبرگ درباره سبک سخنی است که پیش از او برخی ادیبان هم 
گفته بودند و آن این که س��بک امری شخصی و توصیف ناپذیر است، مثل صورت انسان که 
منحصر به فرد است و همچنانکه هرکس را از صورتش میشناسند نوشته هرکس هم بیانگر 

سبک اوست. 
در این شعر تا بیت آخر سندبرگ به زبان شاعرانه سبک را توصیف می‌کند اما بیت آخر 
توصیف نیست بلکه نتیجه توصیف است. شاعر می‌گوید سبک من هرچه باشد، خوب یا بد، 
باید آن را نگه دارم. همچنانکه هرکس خود را به چهره خود می‌نمایاند، هرکس باید به سبک 

1: آنا پاولوونا پاولوا )1881-1931( درخشان ترین بالرین جهان
2: تای کاب )1886-1961( بازیکن بیس بال آمریکایی و رکورددار هدف گیری و زدن توپ
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